
  
    
  


   


  Alguien ha estado secuestrando a comunistas en los alrededores de París y han desaparecido sin dejar rastro. El último fue Pavel Dinnik. Los británicos quieren que lo rescaten; era un representante muy razonable de Rusia.


  Tommy Hambledon es enviado a París para buscarlo. Tan pronto como llega Tommy, es testigo de un asesinato (de Lernhard Werner). Mientras sigue al asesino, se entera de que él y otro alemán (Goertz y Ernst Werner) van a intentar algo durante el espectáculo de malabares de Don Pedro. Tommy asiste, Don Pedro es asesinado por un cuchillo arrojado.


  Para eliminar a los secuestradores, Tommy pide a sus asociados Alexander Campbell y William Forgan que hablen en una reunión comunista falsa; esperando que se haga un intento de secuestro. Al no ser afiliados, Campbell y Forgan no saben nada sobre el comunismo, y sus discursos inapropiados provocan un tumulto.


  Tommy descubre que los comunistas secuestrados están detenidos en un ala de un hotel, esperando ser transportados a una isla desierta. Asume la identidad de Karl Ardweg y consigue un trabajo como alcaide.


  Una misteriosa viuda afligida es también huésped del hotel y acecha. Tommy confirma que Pavel Dinnik está allí, pero ¿cómo sacarlo?
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  CAPÍTULO 1


  Tres hombres subían por uno de los empinados caminos que llevan a las alturas de Montmartre. Era más de medianoche y los transeúntes escaseaban. Los tres hombres no iban juntos, sino uno tras otro. Los dos primeros a unos diez metros de distancia el uno del otro, el tercero, algo más atrás. El primero era un hombre alto y rubio. El segundo más bajo, con un andar ágil de gato. Llevaba un traje oscuro y el sombrero muy echado sobre los ojos. El tercero era un agente del Servicio de Inteligencia inglés, y se llamaba Thomas Hambledon.


  El primero llegó a un lugar donde las escaleras torcían a la derecha y siguió su camino sin vacilar. El segundo lo siguió y la esquina de la casa los ocultó en seguida a la vista de Hambledon.


  El Rubio no sabe que lo siguen —se dijo—, pero el Moreno, sí. No me gusta subir esos escalones, si me está esperando. —Fue cauteloso hasta la esquina de la casa y escuchó, antes de asomar la cabeza por ella.


  Oyó algo, pero no lo que esperaba. Era el ruido de una cosa que resbalaba, entre golpes secos. Bruscamente, el ruido cesó.


  Hambledon asomó la cabeza por la esquina de la casa: no se veía a nadie, ni siquiera en las escaleras, lo que indicaba que el segundo hombre debía haberlas subido corriendo. Pero al pie de los escalones, había una forma caída. Hambledon avanzó y se inclinó sobre ella.


  Evidentemente, el hombre había rodado los escalones y el ruido que oyó era el de su cabeza al golpear contra ellos. Estaba caído de bruces, con las piernas separadas, y un cuchillo clavado en la espalda. Era el muchacho rubio y estaba muerto.


  Hambledon miró a su alrededor y luego se inclinó sobre el hombre y pasó el contenido de sus bolsillos a los suyos. Iba a quitarle el reloj, cuando una voz dijo tranquilamente detrás de él.


  —Si monsieur ha terminado...


  Era un policía.


  —Ah —exclamó Hambledon y se irguió.


  Tres hombres se acercaron a ellos, y luego dos mujeres. Un hombre bajó corriendo las escaleras. Hambledon se vio rodeado de gente.


  —No se mueva —dijo el policía—. No intente escapar.


  —Nosotros nos encargaremos de eso —intervino uno de los hombres, mientras el policía se inclinaba sobre el cadáver y examinaba el cuchillo clavado en su espalda.


  El grupo que los rodeaba aumentó y un segundo policía se unió a él. Tommy fue llevado a la comisaría de Montmartre, entre un grupo de curiosos cada vez más grande, vociferante y amenazador. Cuando por fin desembocaron en la Place Dancourt, Hambledon no fue el único que respiró a gusto, porque los dos agentes habían pasado un muy mal rato.


  — ¿De qué se trata? —les preguntó el sargento de guardia.


  —Asesinato y robo —replicó el agente, describiendo lo ocurrido.


  — ¿Su nombre? —preguntó el sargento a Hambledon.


  Éste se lo dio, agregando:


  —Quiero hablar con el Superintendente de Detectives Letord, de la Sûreté. Es urgente.


  —Mañana —replicó el sargento—. ¿Cree que voy a llamar a un Superintendente de la Sûreté porque quiere un asesino? No debe hablar en serio.


  Hambledon se dejó conducir a su celda, convencido de que no le quedaba más remedio que aguardar al día siguiente.


  En su celda no había más que un mueble, la cama, de modo que tuvo que sentarse en ella. La noche se anunciaba desagradable, pero como eran más de las doce, no le quedaban muchas horas que pasar allí. Una cosa le satisfacía: cuando la policía vació sus bolsillos, había puesto todo lo que contenían en una cajita que selló. Probablemente había en ellos algo que le ayudaría a Letord a establecer la identidad del muchacho que ahora descansaba en la morgue. Lo más prudente sería dormirse, porque así, el tiempo pasaría con mayor rapidez.


  La mañana siguiente lo despertó el mismo agente que lo había llevado a la celda. Pero alguna influencia debía haber intervenido, porque lo sacudía del hombro con suavidad y lo llamaba “monsieur”.


  —Monsieur, El Superintendente Letord quiere verlo con urgencia.


  —Oh. Dígale que me pida un cafe con tostadas, mientras me pongo los zapatos.


  —Monsieur, lo pidieron ya.


  Cuando Hambledon entró en el despacho del Superintendente, lo esperaba en él un hombre bajo y rubicundo, de espeso bigote negro, que parecía muy divertido con algo.


  —Las cosas que le pasan son increíbles —le saludó.


  —Bueno, pero aún así, dormí mejor aquí que en el Sena.


  —Por lo menos, se despertó con más facilidad —convino Letord.


  —Espero poder tener algo que mostrarle —le dijo Tommy—. Anoche le registré los bolsillos al hombre, porque estaba convencido de que si no lo hacía, otro lo haría antes de que llegara la policía. Lo guardaron junto con mis cosas... —y agregó al ver que Letord empujaba hacia él una cajita sellada—. ¡Ah, sí, la tiene ahí! Vamos a ver que hay en ella —dijo, abriéndola—. Estas cosas son mías. Esta billetera es de él...


  La billetera contenía unos cuantos billetes de moneda francesa, un librillo de tickets del Metro, y unas cuantas estampillas. No había ningún nombre, ninguna carta, y la billetera carecía de iniciales.


  En los bolsillos del difunto había un paquete de cigarrillos “Gauloises bleu”, un lápiz gastado, una cajita de pastillas para la tos, un folleto con los horarios de los tranvías y autobuses de París y unas cuantas monedas, francesas todas, excepto dos, de cobre, que eran españolas.


  Letord suspiró.


  —Nuestro difunto amigo había estado hace poco en España, o las llevaba como mascotas.


  —Sus ropas —le dijo Tommy, sin grandes esperanzas.


  En realidad, no les ayudaron mucho. Eran ropas hechas de fábrica, francesas, y no tenían ninguna indicación del comercio o la ciudad donde se habían vendido. Hambledon, por costumbre, más que por convicción, metió de nuevo las manos en los bolsillos, hincando bien en ellos los dedos, y encontró algo en el fondo del bolsillo interior de la chaqueta. Lo sacó y vio que era uno de esos folletitos que los hoteles suelen dar a sus huéspedes, y llevaba, por fuera, el nombre de Hotel Arcadia, Flores del Sol, cerca de Gijón, Asturias, España. Teléfono, Flores 7. Hambledon lo abrió y encontró la lista de precios; el hotel no era barato. Tenía canchas de tenis y bar americano.


  —España de nuevo —dijo Tommy, pasando la tarjeta a Letord.


  —No tiene número de la habitación, así que probablemente no fue a él. Quizá estuvo bebiendo en el bar americano con un amigo y...


  —Un momento — interrumpió Hambledon—, hay algo escrito detrás. Unos números, con lápiz.


  Letord dio la vuelta a la tarjeta.


  —Un número de teléfono, quizá.


  Y Hambledon agregó, después de una corta pausa:


  —El número me resulta familiar.


  Letord sonrió, sardónico.


  —Claro. Es uno de los números de la Préfecture de Police.


  —Oh, sí. Bueno, ahora...


  —Hay una cosa rara —lo interrumpió Letord—. No se la dije porque no creí que tenía nada que ver con su asunto, pero desde hace tres o cuatro meses estamos recibiendo llamadas anónimas por ese número. Y muy utiles. “El robo de la Rue de Lappe. Fue Fulano de Tal, que vive en... donde sea.” O nos dicen quiénes pasan unos billetes falsificados. O quién robó las joyas de mi hotel. Y mi amigo acierta siempre. —Letord hizo una pausa.


  —Dígame —le preguntó Hambledon—, esas personas a las que denuncian por teléfono, ¿tienen algo en común?


  —Sólo sus ideas políticas. Son todas comunistas.


  —Lo sabía —le reprochó Tommy—, ¿y no me lo dijo?


  —No creí que tuviera ninguna relación, pero si no es así, perdón.


  —Y ahora —agregó Hambledon— se está preguntando si nuestro difunto amigo no será el telefonista.


  —No fui tan lejos. No he pasado de mirar el número y ponerle un interrogante detrás. ¿No conoce al hombre que lo mató?


  —No, pero lo reconocería si lo viera. Anoche hubo un mitin comunista en la Bastilla, donde iba a hablar alguien importante, cuyo nombre no se dio...


  —No tienen muchas ganas de dar los nombres de sus jefes, desde que han raptado a tantos —dijo Letord.


  —Ya lo sé. Yo estaba sentado en la terraza de un café, desde donde se podía ver la entrada del mitin. Antes que terminara, nuestro difunto amigo salió y, un segundo después, otro hombre lo siguió. Como nuestro amigo me interesaba, lo seguí. Fuimos en el Metro hasta la Abbesse, y luego empezamos a subir la colina. El resto, ya lo sabe.


  —Sí, gracias. ¿Podría darnos una descripción del asesino?


  —Oh, sí —dijo Hambledon, y se la dio.


  En aquel momento, llamaban a la puerta y un agente asomaba la cabeza por ella.


  —Dos hombres preguntan si pueden ver el cadáver.


  

  CAPÍTULO 2


  —Será mejor que no me vean aquí —dijo Hambledon—. No obstante, yo querría verlos a ellos.


  —Si mira por la ventana —dijo el agente— los verá pasar.


  En efecto; unos minutos después los dos hombres pasaban debajo de la ventana, escoltados por el Superintendente. Tendrían unos treinta años y eran fuertes y corpulentos. Cuando se acercaban a la puerta se quitaron los sombreros y Hambledon pudo verlos a su gusto.


  —No me sorprendería nada que fueran dos alemanes —se dijo.


  Cuando el Superintendente entró de nuevo en la habitación, Hambledon le preguntó qué habían dicho los hombres.


  —Que su hermano faltaba de casa desde ayer. Y que al ver que no llegaba por la noche, se alarmaron y decidieron informar a la policía.


  — ¿En dónde?


  —En Montparnasse. En la Rue Jean-Bart. Leyeron el asunto de anoche en un diario y vieron que no habían identificado al hombre. Naturalmente, pensaron que podía ser su hermano y vinieron a verme. El nombre que dieron era Pradier.


  Los dos visitantes salían, escoltados por un agente. Sonreían y, evidentemente, le daban las gracias. Con más saludos y sonrisas, saludaron al agente y se fueron.


  —Esperaba que fuera su hermano —exclamó Hambledon, decepcionado.


  —Podemos comprobar la última parte de su historia —dijo Letord—. Voy a llamar a la comisaría de la Rue Jean-Bart, para preguntar si les informaron de que alguien faltaba de su domicilio.


  — ¿Les fueron a preguntar esta mañana por un tal Pradier que faltaba de su casa? —preguntó, cuando lo comunicaron—. ¿No? Ni ayer tampoco, ¿eh? Muchas gracias.


  —De modo que mintieron —Hambledon reunió sus cosas y se las guardó en el bolsillo—. Muy interesante. Tampoco creo que vivan en Montparnasse... pero vayan a donde vayan, probablemente tomaron el Metro en Pigalle. ¿Me pide un taxi? Si puedo llegar allí primero... —Salió del despacho y entró en la sala de guardia en el mismo momento en que un taxi se detenía ante la puerta—. Gracias... Hasta pronto. Al Metro de Pigalle, a toda velocidad. —La puerta se cerró de golpe.


  Hambledon se había echado el sombrero sobre los ojos pero vigilaba atentamente a los transeúntes, hasta que vio a los dos hombres que buscaba, que atravesaban la calle en la esquina de la Rue des Martyrs. Hambledon le pidió al chófer que lo dejara al otro extremo de la plaza, lo pagó y volvió hacia atrás, a tiempo para ver que los dos hombres entraban en el Metro. Los siguió y vio que tomaban un tren con dirección al sur; los imitó, sin dejar su vigilancia un momento hasta que los dos hombres bajaron en la Madelaine. Seguidos de Hambledon, atravesaron el Boulevard Madelaine, y hablando animadamente, tomaron por la Rue Vignon, torciendo por la estrecha entrada de la Rue Godot de Maury. A la mitad de ella, penetraron en un tranquilo café, se sentaron a una mesa y pidieron unos cafés.


  El café tenía una especie de reservados, con los tabiques muy altos, Hambledon se sentó en uno de ellos; desde allí podía escuchar con facilidad sin ser visto. Pidió un vaso de vino y escuchó.


  Los dos hombres hablaban en voz baja, en alemán. Pero, poco a poco, se fueren interesando tanto en su conversación, que subieron el tono sin darse cuenta.


  —Te equivocas. Hay que hacerlo hoy, o si no, seremos los siguientes.


  — ¿Pero cómo vamos a hacerlo? Está siempre rodeado de amigos.


  —Durante su número. Entonces no hay nadie más que la muchacha que lleva los cuchillos y ella...


  El resto de la frase se perdió en un murmullo. Hambledon sólo pudo comprender que uno de los dos proponía un plan y el otro protestaba, se oponía. Pero la voz dominante acabó por convencer a la otra, y la frase siguiente fue tan inocente que sorprendió a Hambledon:


  —Nos uniremos a los turistas.


  — ¿Pero habrá una excursión esta noche?


  —Las hay todas las noches. Y siempre hacen el mismo recorrido.


  Los hombres volvieron a bajar las voces y Hambledon sólo distinguió una palabra, repetida varias veces, das Messer, el cuchillo.


  Los hombres se levantaron y se fueron, pero Hambledon no intentó seguirlos. Se quedó reflexionando acerca de lo que había oído. Tenían que hacer algo aquella noche, “o serían les siguientes”. Y ese algo era algo desagradable, porque tenían que elegir el momento en que el hombre no estuviera con sus amigos, sino haciendo su número con una muchacha que llevaba los cuchillos, un número de malabarismo, al parecer. Probablemente en algún pequeño café, de esos que tienen un show para entretener a los clientes. Sí y por eso habían hablado de los turistas, frase que al principio le sorprendió tanto. Hambledon sabía que por las noches las agencias preparaban excursiones para mostrarles a los turistas la vida del París nocturno. Uno pagaba una cantidad y le mostraban un número de cabaret, incluso el Bal Tabarin y el Folies Bérgere, terminando por un lugar donde hubiera bailes apaches. Ninguna recorrida del París nocturno podía considerarse completa sin ellos. Mas lo importante era saber, ¿qué excursión pensaban tomar los dos hombres?


  Hambledon pensó en informar a Letord, pero finalmente decidió que era mejor ir él solo. Suspiró, pagó su cuenta y salió del café.


  En una agencia de turismo le informaron que había ocho excursiones todas las noches: la de Cook, la de la agencia Havas, la de...


  Tommy salió, entró en un teléfono público y llamó a Letord. ¿Podría darle el nombre de un café donde había un número de un hombre que lanzaba cuchillos, y tenía una muchacha que le ayudaba a llevarlos? El café figuraba en el recorrido de las excursiones de turistas, pero no sabía de cuál. Si Letord podía identificar el número, Hambledon se lo agradecería muchísimo.


  —Trataré de informarme —replicó Letord— y lo llamaré dentro de una hora... ¿dónde?


  —En mi hotel —le dijo Tommy, dándole el número.


  Una hora más tarde, Letord llamaba, como le había prometido.


  —Tiene suerte, porque no hay más que dos números de esa clase en París, cuando normalmente suele haber una docena. El malabarista tira los cuchillos a un voluntario del público... claro que en realidad, no es un voluntario, sino un ayudante. Es un número muy bueno.


  — ¿Y no tiene una ayudante... una muchacha?


  —No, un hombre. El que tiene de ayudante a la muchacha es el otro, creo que es un español y se llama Don Pedro. No he visto su número. Trabaja en el Homard Honnête, y algunos omnibus de turistas van allí. ¿Quiere que le averigüe cuáles son?


  —No, gracias, sólo me interese el número. ¿Dónde está el Homard Honnête?


  —En el distrito de la Bastilla —repuso Letord—. Pero tenga cuidado...


  Hambledon llegó al cabaret poco después de las nueve, porque no sabía a qué hora iban a llegar los turistas. El lugar era más grande de lo que había esperado, con mesas y sillas al lado izquierdo, para dejar sitio libre para bailar. Contra la pared se veían unos bancos tapizados y las mesas tenían ceniceros limpios. Como esa parte estaba vacía, Hambledon se imaginó que la reservaban para las excursiones de turistas. Sobre las largas mesas había una galería, desocupada también. A la derecha de la sala, se veía un arco con tres escalones, por el que entraban y salían los camareros. La pista estaba llena de parejas que bailaban con la música de una victrola. Hambledon encontró un asiento en una de las mesitas del extremo de la sala y pidió un vaso de vino.


  El tiempo transcurría con lentitud. Hambledon se había sentado muy cerca de la victrola y comenzaba a dolerle la cabeza. Iba a preguntarle a uno de sus vecinos de mesa a qué hora empezaba el show, cuando la puerta se abrió y entró por ella un gran grupo de personas, dirigidas por un hombre bajo y calvo, que los condujo a los bancos del otro extremo. Los turistas, por fin. En conjunto, habría unos treinta, y entre ellos vio a los dos alemanes con aspecto de soldados a los que esperó tanto tiempo.


  Tommy Hambledon se olvidó en seguida de su dolor de cabeza. Los alemanes se sentaron casi enfrente de él, cerca del arco que llevaba a la cocina. A pesar de que estaban callados y se portaban bien, se veía que habían bebido bastante.


  El show empezó. Alguien cantó “Pigalle” con mucho sentimiento, y luego hubo una cómica danza apache, perfectamente interpretada.


  Los bailarines se retiraron en medio de una tempestad de aplausos y, unos segundos después, el malabarista ocupaba su lugar. Iba vestido con unos ceñidos pantalones negros y una blusa del mismo color, y Hambledon lo reconoció en seguida. Era el hombre moreno que había asesinado al rubio en las escaleras de Montmartre, veinticuatro horas antes.


  Hambledon echó un poco hacia atrás su silla, ocultándose detrás de una gruesa mujer, con un sombrero con plumas. No era probable que el hombre le reconociera pero no quería arriesgarse. Los alemanes seguían bebiendo y tenían la mirada algo perdida.


  Una muchacha bajó los escalones de la entrada detrás de don Pedro, ofreciéndole unas botellas que él tiraba al aire, hasta jugar con siete u ocho a la vez. El número era bueno, pero a la larga, resultaba monótono.


  La muchacha subió corriendo los escalones del arco y regresó un momento después con una bandeja en la que había ocho o diez cuchillos. El malabarista la vio venir y recogió sus botellas en el aire, reviniéndolas sobre el pecho, como palomas que regresan al nido. Se las ofreció con un gesto magnífico a la muchacha, quien las tomó y se las pasó a un camarero.


  La muchacha fue pasando’ luego por el borde del público, mostrándoles los cuchillos y explicándoles que eran verdaderos. Uno de los turistas tomó uno, probó la punta con el dedo y lanzó un grito, que terminó en una risita. Los alemanes no parecían interesarse por la bandeja.


  En cuanto la muchacha vio que el malabarista estaba listo le lanzó un cuchillo que él tomó al vuelo; luego otro y otro, hasta que todos empezaron a dar vueltas en torno a su cabeza, brillando. En aquel momento, el más bajo de los dos alemanes se levantó, llamó al camarero y murmuró algo a su oído. El camarero le replicó indicándole el arco y una dirección hacia la izquierda. El alemán fue hacia allí, tambaleándose ligeramente. Pero al subir los escalones se detuvo, apoyándose en el arco como para contemplar la escena. Hambledon, conteniendo el aliento, miró al otro alemán y vio que sacaba algo de la chaqueta, algo que brillaba y se movía... y en aquel instante, todas las luces se apagaron.


  

  CAPÍTULO 3


  Hambledon se quedó inmóvil y aguardó. Cómo ocurre siempre que una sala llena de público se queda a oscuras, los gritos y la confusión fueron muy grandes. Había chillidos de mujeres, voces de hombres, murmullos confusos, fósforos que se encendían más allá del arco. Hambledon se imaginó que la caja de los fusibles debía estar allí. Luego, un instante después, las luces del café volvieron a encenderse y, entonces, una mujer gritó agudamente.


  El malabarista estaba caído en el suelo, sobre un gran charco de sangre, con un cuchillo clavado en el cuello, cinco centímetros más abajo que la oreja.


  Hambledon miró rápidamente a su alrededor. Los dos alemanes habían desaparecido. Se levantó de la silla, pero, en aquel mismo momento, la dama gruesa del sombrero con plumas le cayó encima, en pleno ataque de histerismo. Era muy pesada y las rodillas de Hambledon comenzaban a flaquear, cuando un hombrecito se abrió paso entre los grupos, y agarrándola de los hombros la sacudió con fuerza.


  — ¡Lisette! No des escenas.


  Ella soltó a Hambledon con tanta brusquedad que él estuvo a punto de caer, si el hombrecito no la hubiera sostenido.


  —Perdón, señor —se excusó—. Mi esposa se descompuso. No tiene dominio de sí misma.


  — ¡Etienne!


  — ¿Querida?


  —Necesitaría un poco de coñac.


  Hambledon se separó de los dos y pudo mirar, por fin, a su alrededor. Habían cerrado la puerta y el portero negro se hallaba delante de ella, mirándolo todo con ojos de caballo asustado. El cadáver estaba cubierto con un mantel blanco, pero cómo la sangre se destacaba más sobre él, no se había mejorado mucho la situación. El propietario habló brevemente, rogando a los clientes que tuvieran la bondad de esperar a que llegara la policía, y el guía de los turistas tradujo sus frases en cuatro idiomas, mientras los camareros empezaban a circular de nuevo en torno a las mesas. El coñac, como notó Hambledon, era muy popular.


  Gradualmente, fue yendo hasta la puerta y, cuando se hallaba cerca de ella, le preguntó al portero si alguien había salido de allí mientras la sala estaba a oscuras.


  —Sí, señor, ¿por qué no? La gente entra y sale todo el tiempo.


  —Claro —replicó Hambledon—. Es natural.


  En aquel momento llamaban a la puerta y entró la policía. Afortunadamente para Hambledon, el inspector que la mandaba era un amigo de Letord, y el joven le llevó aparte un momento.


  —No fue un accidente —le dijo—, sino un asesinato. Yo vi tirar el cuchillo. Los dos hombres se fueron.


  —¿Dos hombres?


  —Uno de ellos estaba sentado allí y el otro se hallaba en lo alto de los escalones. Creo que le preguntó al camarero por dónde se iba al baño. Aguardó a que el cuchillo estuviera en el aire y entonces se movió de repente, y creo que la llave central de la luz está allí...


  El inspector se volvió; el propietario aguardaba, impaciente.


  — ¿Es usted el propietario? ¿Dónde está la llave central?


  —A la izquierda del arco. Algún estúpido...


  — ¿Podría irme? — intervino Hambledon—. Quiero hablar con Letord lo antes posible...


  —Naturalmente. El auto de la policía lo llevará ¡Dupré!


  Hambledon se alejó veloz en el auto de la policía.


  —Lo siento —dijo, al entrar en el despacho de Letord—, pero han vuelto a hacerlo.


  — ¿Qué? ¿Otro secuestro? —murmuró Letord.


  —No. Un asesinato esta vez. —Hambledon le contó toda la historia—. En cuanto reconocí al malabarista debí comprender lo que iba a pasar.


  —Entonces fue una clara venganza. Asesinaron a su hermano, anoche, y ellos mataron al asesino. Creo que ninguno de los dos son una gran pérdida, pero no podemos permitir que pasen esas cosas. Lo único malo es que ahora tengo que buscar a dos, en vez de uno.


  —No, no, sale ganando y no perdiendo. Nuestros secuestradores, que son los que me interesan en este momento, empiezan a salir de las sombras. Uno ha muerto, pero estoy seguro de que descubrirá algo acerca de él y conocemos a los otros dos. Eso es una gran ventaja, Si quiere sus descripciones, se las daré. Son alemanes, con tipo de ex soldados y hablan un buen alemán. Uno tiene el pelo muy rubio y muy corto, mide un metro setenta y cinco, tiene los ojos azules, la nariz corta y la boca recta. Va vestido de gris, con camisa verde y pullover del mismo color. El otro es el jefe de la pareja. Es un poco más alto, con los ojos color gris pálido y la cara pecosa. Lleva un traje marrón y un sobretodo beige. No hay en ellos nada que sugiera que son hermanos...


  —Veo que sabe emplear los ojos —murmuró Letord.


  —Viajé con ellos en el Metro, esta mañana, desde Pigalle a la Madelaine.


  —Ajá. ¿Cree que se fueron en auto?


  —Oí el rugido de un motor que se ponía en marcha, antes que se encendieran las luces. Sonaba detrás del café.


  —Tal vez los estaban esperando allí —dijo Letord—. Quizás los vio alguien.


  —Sí. Si Don Pedro, el malabarista, tenía un color político claro, tal vez hable alguien.


  —La ayudante puede decirnos algo. Pediré que la traigan aquí. ¿Quiere presenciar la entrevista? —Su mano fue al teléfono.


  —No, gracias. Cuanto menos me vean con la policía, mejor. Buenas noches, Letord. Y buena suerte.


  Hambledon volvió a pie a su hotel, muy pensativo. Había habido varios secuestros y las víctimas eran siempre comunistas rusos. No se podía saber cuántos eran los secuestros porque, fuera de Rusia, muchos rusos desaparecen voluntariamente y, normalmente, Hambledon no se habría interesado por aquello aunque todos los notables comunistas se hubieran desvanecido en el aire, sin dejar huellas, si no hubiera habido una excepción.


  El nombre de Pavel Dinnik se había ido haciendo cada vez más conocido en los últimos dos o tres años. En las Naciones Unidas se notó, al principio con desconfianza, y luego con creciente esperanza, que parecía tener más comprensión que el resto de la delegación y hasta pensaba que sus enemigos políticos podían ser hombres honrados, aunque estuvieran equivocados. Era un cambio tan agradable que al principio se negaron a creer en él. “Es una trampa” se decían. “O si habla sinceramente, no durará mucho en su puesto. Lo llamarán y no volveremos a saber nada de él.”


  Pero no fue así y, por el contrario, fue ascendiendo en las filas de la jerarquía soviética. Al año siguiente, durante la celebración anual de la Fiesta del Trabajo, pronunció un discurso en la Tumba de Lenín y el tema era Relaciones Internacionales. Decía que había llegado el momento de anunciar que los primeros rayos de la aurora de la comprensión comenzaban a despuntar por Occidente. Lo que .siguió no era para despertar demasiadas esperanzas en las Potencias Occidentales, pero a pesar de todo, terminó deseando que los pueblos aprendieran a comprenderse y respetarse, con la esperanza de llegar a un entendimiento común.


  Alguien vio que los labios del embajador norteamericano se movían durante el discurso de Dinnik, como si rezara, y la emoción de los demás embajadores era francamente notable.


  Cuando se anunció una Conferencia de las Naciones Unidas, en París, y la Unión Soviética informó que su delegación iba a ser encabezada por Pavel Dinnik, un suspiro de esperanza hinchó los pechos de los gobernantes occidentales.


  Pavel Dinnik llegó a París el 31 de marzo, y se retiró a descansar con la esperanza del mundo debajo de la almohada. Por la mañana no estaba en su habitación y nadie había vuelto a verlo desde entonces.


  Los americanos dijeron que, probablemente, se lo habían llevado los mismos rusos, para crear problemas, Los franceses afirmaron que el caso recordaba ciertos aspectos del Affaire Dreyfus.


  Rusia gritó con toda la fuerza de sus pulmones que aquello era un complot de las llamadas democracias occidentales para sabotear los esfuerzos de paz de la Unión Soviética, y el Ministerio de Negocios Extranjeros de Londres llamó a Hambledon y le dijo:


  —Váyase en busca de ese hombre y no vuelva hasta no haber dado con él.


  Hambledon llegaba a París dos horas más tarde y, después de consultar diversos conductos informativos, se enteró de que la joven víctima estaba relacionada, de algún modo con los secuestradores. Lo vigilaba, pues, la última noche de su vida, y no le sorprendió que rodara por las escaleras con un cuchillo en la espalda. El secuestro a los ciudadanos de pro de la Unión Soviética es algo tan peligroso como el suicidio.


  Hambledon se hospedaba en un hotel pequeño y tranquilo, el Astra, de la Rue Caumartin. Cuando llegó a él había decidido pedir ayuda. No podía estar en más de un lugar a la vez y, naturalmente, la policía francesa no estaba a sus órdenes. Se encerró en su habitación, fue a una mesita y escribió una carta. Cuando terminó, sacó una libretita del bolsillo y se dedicó a poner en clave la carta.


  La mañana siguiente fue a ver a Letord y le preguntó si la ayudante del malabarista le había dado alguna información útil.


  —No era su ayudante, sino su esposa. Creo que me contó todo lo que sabía, pero no era mucho. Él era español de nacimiento, aunque hacía mucho tiempo que corría mundo con un circo. Conoció a su mujer en Marsella, donde ella trabajaba en un restaurante; se casaron y empezaron a trabajar juntos en los cabarets, haciendo el número de los cuchillos. Eso fue hace tres años y llevaban cinco o seis meses en París. Le pregunté por las ideas políticas de su marido y al principio se mostró evasiva. Finalmente, reconoció que se trataba con muchos rojos en Marsella. Dice que en todas las ciudades a donde iban, él encontraba siempre amigos, y gentes que lo ayudaran, pero a ella no le gustan los rojos y no quería que tratara con ellos. Él rara vez llevaba sus amigos a casa, y nunca la llevó a un mitin. No sabe quiénes son sus amigos comunistas, y quizá ha dicho la verdad...


  —Quizá — asintió Hambledon—. Tal vez usted los conoce mejor que ella. Por mi parte, mi único interés en los comunistas es por el desgraciado asunto de Pavel Dinnik.


  —Ya lo sé —gimió Letord—. A mí me está dando también bastantes disgustos.


  —Bueno, volviendo a nuestros rojos. Si hubiera un mitin comunista muy anunciado, en el que fueran a intervenir dos camaradas de España, ¿cree que sería una tentación para los secuestradores?


  —Quizá, ¿pero por qué de España?


  —Porque tengo dos hombres que pueden pasar muy bien por españoles.


  — ¿Son comunistas?


  —No. Pero cualquiera puede aprender un poco de marxismo en un libro, en un par de días... aunque los detalles de ambiente no son tan fáciles de fingir. Estos hombres tienen todo el tipo que hace falta.


  —Ajá... ¿Y usted quiere que les capturen, y luego escapen y nos cuenten lo que les pasó?


  —No. Quizá no podrían escapar. Son muy inteligentes y dignos de confianza, pero se les puede cortar el cuello tan bien como a los demás. No. Si se anuncia que están en París, de paso para Moscú, los secuestradores tendrán que arriesgarse a raptarlos a la salida del mitin si quieren hacerlo. Y tendrán que usar un auto. Pero si su policía acordona las calles cercanas al lugar del mitin, podrá intervenir, salvando a los raptados y deteniendo a los secuestradores.


  —Sí, parece razonable... Si mis hombres están a una distancia mediana de la sala, ni muy cerca ni muy lejos...


  —Y completamente invisibles hasta que se los necesite...


  —Todo lo invisible que puede ser un auto de policía en ese barrio... porque me imagino que será por la Bastilla... De todos modos, haremos lo posible. ¿Podría darle fotografías de sus hombres a la policía?


  —Sí, se las traeré.


  — ¿Quiere que le ayudemos a preparar su mitin comunista?


  —Oh no. Lo haré solo. Y si nuestro plan tiene éxito, podremos capturar a uno o dos de los hombres...


  

  CAPÍTULO 4


  Transcurrieron varios días en calma, sin que se raptaran más comunistas. La Conferencia de las Naciones Unidas se pospuso dos meses, por acuerdo general, y Tommy se enteró de que tenía seis semanas, a lo sumo, para dar con el paradero de Pavel Dinnik. Al final de la primera semana, el Ministerio de Negocios Extranjeros volvió a llamar a Tommy y le indicó que ya no le quedaban más que cinco semanas.


  Después de hablar con ellos, Hambledon salió de su hotel y se fue a dar un paseo por el barrio de la Bastilla.


  Allí, en las vallas y paredes habían aparecido, como una erupción roja, una serie de carteles, encabezados por la hoz y el martillo, donde se anunciaba al público que dentro de dos días habría un mitin en la Sala de la Armonía, en el que hablarían dos camaradas españoles, escapados de la tiranía de su país, para informar a sus hermanos franceses de los progresos que hacía allí la causa.


  Hambledon miró los carteles con aprobación y luego entró en un pequeño bar para comprar cigarrillos. Aguardó cortésmente a que sirvieran al único cliente que había y, cuando éste se detuvo en la puerta para encender un cigarrillo, Hambledon habló de cigarrillos, hasta que el hombre desapareció.


  Entonces, el propietario limpió el mostrador con un trapo sucio y le preguntó a Hambledon.


  — ¿Monsieur vio los carteles?


  —Sí. El Partido se ha excedido. ¿Así que no le resultó difícil hacer circular la noticia?


  —En absoluto. Todo el mundo estaba encantado. Corren por ahí muchas historias acerca de lo que han sufrido los camaradas al atravesar la frontera. Estoy seguro de que le gustarán estos cigarrillos —agregó, al ver entrar a otro cliente.


  Dos días después, Hambledon fue de nuevo al barrio de la Bastilla, al caer la noche, cuando se encienden los faroles y los ciudadanos vuelven a sus casas del trabajo. El barrio era oscuro, sucio, pobre, a pesar de los brillantes letreros de neón. Hambledon torció por el Faubourg St. Antoine y entró en el dédalo de callejuelas que hay entre la Rue de Charonne y la Rue de la Roquette. Se había dejado crecer una barba de dos días, y su vieja ropa de trabajo lo hacía muy parecido a muchos de los hombres que se dirigían, como él, al salón donde los dos camaradas de España iban a dirigir la palabra a sus camaradas francesas.


  El salón era bastante grande y cabrían en él con facilidad unas doscientas cincuenta personas. Hambledon se sentó en uno de los asientos del final y vio cómo se iba llenando la sala. En el escenario había una fila de sillas, como de costumbre, con una mesa en la que se veía una garrafa y un par de vasos. En el fondo del escenario había una puerta, por lo que Hambledon supuso que el local tenía dos entradas.


  Cinco minutos después de la hora anunciada, la puerta del escenario se abrió y los oradores entraron, saludados con gritos de fraternal entusiasmo y puños en alto. El presidente era un francés delgado, de pelo negro y ojos muy juntos, y detrás de él venían los dos camaradas de España. Uno era alto, delgado y pelirrojo y el otro bajo y grueso, con pelo negro que escaseaba en lo alto de la cabeza. Los dos llevaban algo que no podía llamarse barba crecida. Debían haberse dejado de afeitar hacía unos quince días.


  Hambledon unió las cejas, porque él le había descripto a la policía dos hombres afeitados y no esperaba nada así. Dudaba de que la policía pudiera reconocerlos ahora, pero era ya demasiado tarde para hacer algo. Lo único que podía esperar era que las circunstancias del rapto no dieran lugar a error.


  El presidente no perdió el tiempo. Le dijo al público que habían venido para saber cómo progresaba en España la lucha contra las fuerzas contrarrevolucionarias y que los camaradas, que después de increíbles dificultades habían llegado hacía media hora, estaban dispuestos a informarles de ella. Luego, se sentó.


  Los dos camaradas se miraron, y el pelirrojo se puso de pie.


  Posiblemente sería un luchador indomable de la causa del pueblo, pero no sabía hablar. Primero se dirigió al público de un modo sentimental, llamándolos “hermanos míos”, pero todo el mundo sabe que los comunistas franceses no son muy sentimentales, por lo tanto, las frases no cayeron muy bien y el orador se dio cuenta de ello. Cambió de tono y empezó a contarles una historia chistosa acerca de dos carabineros que, desgraciadamente, provocó algunas risas entre la concurrencia, lo que le animó a seguir contando chistes. Las risas cesaron a una mirada iracunda del presidente, y el orador se interrumpió a media frase.


  — ¡Dios mío —se dijo Hambledon—, ha bebido una copa de más!


  El auditorio empezaba a impacientarse y a hablar entre sí, y el camarada moreno se inclinó brevemente sobre la mesa para hablarle por lo bajo al pelirrojo que, antes de volver a dirigir la palabra al público, llenó a medias uno de los vasos en la garrafa y lo apuró. El resultado fue asombroso. Su cara enrojeció con violencia y pareció que los ojos iban a salírsele de las órbitas.


  El otro camarada de España, al darse cuenta de lo que pasaba, se levantó de un salto, fue hasta su amigo y le hizo sentarse. Luego, volviéndose al público, empezó a hablar a su vez.


  —Tenéis que excusar a mi camarada —dijo, con gran dignidad—. Los dos estamos... muy fatigados, porque hemos viajado día y noche, casi siempre a pie, para poder llegar a vuestra hermosa ciudad a tiempo para el mitin. Espero que vuestra fraternal simpatía sabrá perdonarlo. Yo hablaré en su nombre.


  E irguiéndose, se dirigió al público, hablándole del comunismo y sus principios básicos. Desgraciadamente, de lo que hablaba era del comunismo a la moda de Tito.


  Hambledon perdió, al poco rato, el hilo de lo que estaba diciendo, para fijarse en sus vecinos que estaban francamente molestos. Fruncían el entrecejo, gruñían, murmuraban y los murmullos crecieron, mezclados con mueras a Tito.


  Pero el orador no parecía darse cuenta de ello e insistía en los méritos de Tito, pidiendo a sus oyentes que demostraran su inteligencia no dejándose llevar por la propaganda rusa.


  En aquel momento, una tempestad de aullidos y gritos ahogó su voz. Hambledon veía abrirse y cerrarse la boca del camarada, pero lo mismo podía haber sido una escena de cine mudo. Por aquel entonces, la mayoría del público se había puesto de pie y varios se dirigían a la puerta. El presidente se había levantado también y golpeaba la mesa llamando al orden, pero era ya demasiado tarde.


  Hambledon se volvió a su vecino, un hombrecito callado y tuerto, que tenía a sus pies una bolsa de la compra, y vio que se inclinaba y sacaba de ella un gran nabo.


  — ¿Le parece bueno? —le preguntó.


  —Excelente —replicó Hambledon, preguntándose a qué vendría aquella pregunta.


  El tuerto se levantó lentamente, balanceó el nabo y, bruscamente, lo lanzó al escenario. El nabo le dio al presidente entre los ojos, haciéndole caer debajo de la mesa.


  —Ahora puedo irme a casa —dijo el que lo había tirado, abriéndose paso entre los grupos. Un grupo de hombretones truculentos avanzaba en aquel momento hacia el escenario.


  Los dos camaradas de España se habían puesto de pie y miraban hacia atrás, pero la puerta por la que habían entrado estaba tapada por el resto del grupo con que llegaron, miembros del comité local, sin duda. Los camaradas españoles cambiaron unas palabras en voz baja y se separaron.


  A ambos lados del escenario había unas ventanas, las últimas de la fila que se abría a los dos lados de la sala. El camarada pelirrojo corrió hacia una y el moreno hacia otra. De común acuerdo, como si lo hubieran ensayando antes, rompieron el cristal con una silla y salieron por la abertura. El moreno consiguió salir sin tropiezos, pero el pelirrojo fue seguido por varios perseguidores de los más ágiles, y desde la calle llegó a la sala el ruido metálico de unos tachos volcados.


  Hambledon consiguió salir por la puerta y se encontró con varias peleas ya iniciadas en la calle. Los vecinos habían salido, por lo visto, para tomar parte en ellas, entre gritos y juramentos.


  Tommy corrió hasta la ventana por donde el camarada moreno había conseguido escapar. Los hombres salían furiosos del salón, entre ellos el presidente, que gritaba.


  —Por aquí, se fue por aquí —y corrió un trecho, adelantándose a Hambledon.


  éste lo siguió a tiempo de ver la baja y morena figura del camarada español que corría calle arriba, perseguido por un grupo de hombres más veloces que él. Lo iban a alcanzar cuando un camión pasó rozando a Hambledon, abriéndose paso con la bocina. El camión tenía la parte abierta por detrás, como muchos, y un hombre se arrodillaba en su abertura, inclinándose hacia fuera. Era el alemán que había acuchillado al juglar en el Café deí Homard Honnête.


  El grupo de perseguidores se hizo a ambos lados, para dejar paso al camión que, .al pasar a la altura del fugitivo, disminuyó la velocidad, y el camarada corrió en seguida tras él y fue izado adentro. El camión aceleró entonces y los perseguidores decepcionados se detuvieron en indignado grupo.


  Hambledon siguió corriendo. Unos policías venían hacia él, corriendo también; los centinelas de Letord atraídos por el ruido de las peleas. Sin duda, se decían habían intentado un secuestro, lo resistían y aquel era el resultado. Hambledon les señaló el camión, y les gritó que lo detuvieran, pero se hallaban a cincuenta metros de distancia y el ruido no les dejó oírle. Ni tampoco pudieron reconocerlo y, lo más grave aún, no reconocieron al camarada de España. Las fotos que Hambledon le entregó a Letord mostraban a ambos hombres afeitados. La policía dejó pasar el camión, casi sin mirarlo.


  Con una excepción. La del excelente sargento Dubois viejo, gordo, a seis meses del retiro. No podía correr tanto como los agentes jóvenes, ni lo intentó. Sus muchachos podían correr al encuentro de los tumultos y dejar que les rompieran las cabezas con un ladrillo, porque eso era propio de la ambición de la juventud, pero papá Dubois había pasado ya de esas épocas. Quizá porque tomaba las cosas con más calma tuvo tiempo de observar el camión. Uno de los hombres había alcanzado su parte trasera, y el que había adentro lo izaba.


  No parecía un secuestro. Pero uno de los hombres tenía los hombros anchos, el pelo rubio y aspecto de alemán. Su descripción recordaba la que habían publicado después del asesinato del Homard Honnête, diez días antes.


  Dubois se detuvo, miró calle abajo y vio a Hambledon, que le indicaba con ademanes desesperados que detuvieran al camión. Dubois no podía hacerlo, porqué le había pasado ya, pero dio media vuelta y echó a correr tras el camión. Era asombrosa la velocidad que podía desplegar en ocasiones el viejo y gordo sargento. Además, sus muchachos habían pasado por alto algo que, él, Dubois, había visto.


  Cincuenta metros más allá, sus piernas se volvieron de plomo, sin embargo. Afortunadamente, en aquel momento, un taxi se cruzaba con él, y se detenía al ver la gruesa figura que gesticulaba delante de su camino. Dubois se lanzó al asiento del lado del chófer.


  — ¡Vaya detrás de aquel camión! ¡Pronto!


  —Pero tengo una pasajera...


  — ¡Qué se vaya al diablo!— jadeó Dubois—. En nombre de la República le ordeno que lo siga... un secuestro… quizá un asesinato...


  El taxi se puso en marcha, mientras la pasajera gemía.


  — ¡Mi tren! ¿A dónde me lleva?...


  Pero nadie le hizo el menor caso.


  

  CAPÍTULO 5


  Hambledon miró el camión que desaparecía a lo lejos. No le quedaba nada que hacer en aquella dirección. Giró sobre sus talones y fue en busca del camarada alto y pelirrojo que había salido por la otra ventana. Si no se había deshecho de sus perseguidores, podía verse en un buen lío.


  Cuando se acercó al lugar vio que había dos grandes peleas separadas; una, a su derecha, a la salida de la sala y, posiblemente, en su interior, y la otra un poco más allá. Hambledon siguió adelante.


  Al llegar a la esquina de la sala torció a la derecha. En el momento en que lo hacía vio que había otra pelea, pequeña pero activa, al final de la calle, delante de un café muy iluminado, con mesitas en la acera.


  Tommy fue hacia ella. A su derecha había una hilera de casas bajas, cuyos fondos daban a la sala del mitin. Todos los vecinos estaban en las puertas, mirando hacia el café y hablando con excitación.


  —Señora —preguntó Hambledon a la primera persona que encontró—, ¿qué ha pasado?


  — ¡Los cochinos comunistas! ¿Qué quiere que pase?


  En aquel momento se oyó un fuerte ruido porque alguien había tirado una mesita contra las ventanas del café. La gente retrocedió un instante para evitar lo cristales y una muchacha bajó corriendo por la calle hacia Hambledon, gritando.


  — ¡Achille, Achille!


  La mujer que hablaba con Hambledon dio un paso hacia delante y la sujetó.


  — ¡Cálmate! Probablemente se está divirtiendo más que nadie —y agregó, volviéndose hacia Hambledon— ¡Tiene un marido grande como un castillo y todavía se asusta!


  — ¿Pero qué pasó? —preguntó Hambledon.


  —Hubo un mitin en la sala de ahí detrás, y uno de los hombres escapó y los demás lo persiguieron. Entró corriendo en el café. Dicen que se encerró en el baño. Los que lo perseguían entraron también, derribando mesas, y eso no le gustó a los clientes. ¿No es natural que protesten? Vamos, Margot, cálmate que no es nada.


  La pelea salió del café y se propagó a la calle, con armas compuestas principalmente de botellas y palos de sillas. En medio del estruendo se oyeron gritos de voces oficiales. Hambledon, que se retiraba con sus amigos, vio que los policías, con porras, cerraban los dos extremos de la calle. Algunos de los combatientes se volvieron contra ella, pero la mayoría de los habitantes locales pensaron que era ya hora de volver a casa y entre ellos se contaba el hombretón, Achille. Su esposa se apretó contra él.


  — ¿Te asustaste, linda? No fue más que un rato de diversión.


  — ¿Qué pasó con el hombre al que perseguían? —le preguntó Tommy.


  —Huyó por la ventana. Cuando abrieron la puerta del baño se había escapado. Vamos adentro, no quiero que me detengan. ¿Le gustaría tomar un vaso de algo con nosotros?


  Hambledon le dio las gracias y dijo que no, porque iba a llegar tarde a una cita. Y entonces, el hombretón insistió en acompañarle hasta el fin de la calle.


  —No me detendrán si me ven en compañía de un tipo respetable como usted.


  Las peleas iban cediendo, pero algunos partidarios de la resistencia pasiva llenaban aún la calle. Una ambulancia llegó, lentamente, y se dedicó a retirar a los heridos, mientras que el camión de la policía se llevaba a los detenidos.


  El hombretón se despidió cortésmente de Tommy, al final de la calle y Hambledon siguió por la siguiente y torció. Las casas del centro de la cuadra, a la derecha, daban por detrás al café.


  Un grupo de gentes hablaba excitadamente delante de las puertas. Un par de policías los vigilaba desde lejos, pero sin intervenir.


  Hambledon iba a intervenir en las conversaciones de uno de los grupos para preguntarle si sabían lo que había sido del camarada pelirrojo que huyó, cuando se abrió una de las puertas del centro. Tenía tres escalones que llevaban a ella. Un hombre alto y fuerte apareció en el primero y tiró algo a la calle: un hombre, que quedó inmóvil sobre el pavimento. Todos se volvieron para mirar y la policía se acercó a grandes pasos. Antes de que llegaran a la puerta el hombre había aparecido con otra víctima que tiró sobre la primera y luego se quedó en el umbral, retorciéndose los bigotes, tan tranquilo, como el que acaba de sacar afuera la basura.


  — ¿Eran invitados indeseables? —preguntó un policía.


  —Exacto —asintió el hombretón, mientras una mujercita joven y morena asomaba la cabeza por encima de su hombro.


  —Entraron en la casa —exclamó, excitada—, nos asaltaron y atacaron a nuestro invitado, nos acusaron de traidores, revolvieron los muebles, me rompieron el reloj, nos insultaron...


  —Pueden llevarlos a la cárcel —dijo el hombre—. Yo iré a declarar.


  El policía les dio vuelta a las víctimas y dijo.


  —No tienen nada; los conozco a los dos. El camión de la policía vendrá a buscarlo. ¿Sus nombres?


  La muchacha los dio.


  — ¿Y su invitado?


  —Se fue. No sé cómo se llamaba. Salió huyendo de un mitin comunista y se refugió en casa. Y entonces, esos hombres entraron…


  —Sí, sí, ya sé —dijo el policía—, ¿pero dónde fue?


  —Le dije que yo me entendería con esos tipos —intervino el hombre— y él me dio las gracias y me contestó que se iba a casa a descansar.


  —Pero no sabemos dónde vive —acotó la mujer—. Se fue, eso: es todo.


  Hambledon había oído lo suficiente para tranquilizarse y se alejó de allí. Cuando llegó a la otra calle tomó un taxi y se hizo conducir a la oficina de Letord.


  Cuando entró en el patio de la Sureté, vio allí a Letord, quien al oír pasos, se volvió y se encontró frente a Hambledon.


  —Buenas noches —lo saludó Tommy.


  —Serán buenas para usted —repuso Letord con acritud—. ¿Sabe la de inconvenientes que hemos tenido esta noche? ¡Cincuenta y siete detenidos y Dios sabe los que llegarán! ¿Se imagina el trabajo que eso representa? Como si no tuviéramos bastante que hacer. ¡Dios mío, qué es eso? ¿Es que ahora los sargentos vienen al trabajo en taxi?


  Un taxi se había detenido ante la puerta, y un grueso y rubicundo sargento salía de él y se dirigía a Letord.


  —Sargento Dubois, del Distrito Onceno —le saludó—. Vengo a informar que tomé el taxi para perseguir el camión que había secuestrado al orador que nos dijeron que protegiéramos...


  — ¿Dónde está?


  —Se lo llevaron... Lo perdimos en las callejuelas que hay más allá del Boulevard Saint Michel...


  Letord dio salida a sus emociones con un chorro de palabras que horrorizaron a Hambledon, al sargento Dubois, al chófer del taxi y hasta a la pasajera, que seguían aún en él.


  —Tranquilícese, muchacho —le aconsejó Tommy—. Que hay damas.


  —Una dama —gimió Letord— ¡lo único que necesitábamos! —Y luego se quitó cortés el sombrero y agregó—: Madame, mil perdones. No me fijé en que teníamos el honor...


  La dama, en perfecto francés, aunque con un ligero acento británico, se asomó per la ventanilla y preguntó cuál era la razón de aquel ultraje.


  —Iba desde el piso de mis amigos a la Gare du Nord, para tomar el ferry en Dunkerque...


  —Madame, lo lamento infi...


  —Cuando ese hombre... vestido de policía, tomó mi taxi y...


  —Hace un cuarto de hora que le estoy pidiendo excusas —intervino Dubois—. ¿Quiere hacer el favor de escucharme?


  —...después de hacerme correr todo París —continuó ella imperturbable— me trajo finalmente aquí. ¿Se puede saber dónde estoy?


  —Esto, madame, es la Prefectura de Policía.


  — ¿Oh, realmente? ¿Y por qué me trajeron aquí?


  Letord miró a Dubois, como pasándole la pregunta y éste dio dos pasos, se cuadró y le contestó.


  —Como tuve el honor de explicarle a madame íbamos persiguiendo a una banda de criminales que habían raptado un hombre en la calle. Y por eso, lamentándolo mucho, me vi obligado a incautar el taxi Madame...


  — ¿Quiere decir que todos los disparates que me contó eran ciertos?


  —Sí, Madame —murmuró Dubois.


  —Oh, bueno, en ese caso estaba plenamente justificado, y acepto su excusa. Bueno —miró su reloj— parece que perdí mi tren. —Y dirigiéndose al chófer— ¡Lléveme de nuevo a la casa donde lo tomé! ¡Adiós y buena suerte!


  El taxi se alejó y luego, Letord se volvió a Dubois.


  — ¿Y los dejó escapar?


  — ¡Sí, pero tengo su número!


  — ¿No podríamos ir a su despacho y hablar allí con más tranquilidad? —intervino Hambledon.


  Letord suspiró y los llevó a su despacho. Una vez allí, se dejó caer en su sillón detrás del escritorio, tomó un lápiz y dijo:


  —Vamos a ver, Dubois. ¿Dice que tomó el número del camión?


  Dubois se lo dio.


  — ¿Qué clase de vehículo era?


  —Un camión. Pero no un camión de serie, sino más bien arreglado en un garaje. Tenía una cabina cuadrada, con puertas y ventanillas a ambos lados. Pintado de gris, con ruedas y guardabarros negros. La parte de detrás puede volcarse y el interior estaba lleno de bolsas y cajas, y había dos hombres en él. El motor era veloz y potente. Yo diría que el camión había sido construido sobre un chassis Lancia, porque la nota del motor sonaba como un Lancia.


  — ¿Está completamente seguro —le preguntó Letord— de que uno de los hombres sentados detrás era el orador que le habíamos encargado que protegiera?


  —Yo puedo confirmarlo —intervino Hambledon—. Lo vi subir al camión y al sargento Dubois que corría tras él.


  —Un momento —Letord tomó el teléfono y, mientras Hambledon y Dubois esperaban en silencio, dio la alarma para toda el área de París. Después colgó y se volvió a Dubois.


  —Me imagino que no podrá describir a los secuestradores...


  Hambledon y Dubois empezaron a hablar al mismo tiempo, pero Dubois se calló el primero.


  —El hombre que iba en la parte de detrás del camión era el alemán que acuchilló al malabarista la semana pasada... —y tras una pausa, Hambledon continuó—: No vi al que conducía. Mi amigo se había dejado crecer la barba, pero no del todo. De unos quince días, y negra.


  —Un momento, voy a dar la descripción de todos —dijo Letord.


  Y de la Sala de Informaciones de la Prefectura salieron los mensajes por teléfono, radio y telegrama. “Se llama a todas las estaciones, a todos los autos... arresten y detengan a…”


  

  CAPÍTULO 6


  El sargento Dubois terminó su declaración diciendo que no le había parecido un secuestro porque la víctima corrió, indudablemente, detrás del camión. Pero cuando M. Hambledon le gritó y se lo indicó, no le cupo ya duda de lo que era.


  —La víctima querría llamar la atención, metiéndose de ese modo en la boca del león —comentó àcidamente Letord—. ¿Pero por qué no pidió auxilio?


  La única respuesta posible era que esperaba que la policía detuviera el auto, pero Hambledon, con todo tacto se abstuvo de decirlo.


  Dubois prosiguió entonces explicando que el taxi se había mantenido bastante cerca del camión, durante bastante tiempo. Pero, después de esquivar el tránsito del Boulevard St. Michel se lanzó a toda velocidad, colina arriba, y dejó atrás al auto.


  Letord lo escuchó sin interrumpirlo hasta el final.


  —El asunto fue un desastre total —dijo por fin— No obstante, usted, Dubois, hizo, al parecer, lo poco que podía hacer. Márchese.


  El sargento Dubois salió de la habitación.


  —Ahora —dijo Letord volviéndose hacia Hambledon —quizá querrá explicarme por qué el mitin se convirtió en tumulto. Estoy muy disgustado con lo ocurrido.


  —Perdón —se lamentó Hambledon—, yo tuve la culpa. No quería tener ningún contacto personal con los dos, antes del mitin. Pensé que era mejor no ser visto con ellos ni en Yugoslavia...


  — ¿Yugoslavia? Pensé que eran españoles.


  —Oh, no, son ingleses y estaban pasando sus vacaciones en Dubrovnic. Antes han pasado por españoles y lo hacen muy bien.


  — ¿Quiénes son? ¿O es otro de sus misterios?


  —No. El bajo, el que capturaron, es un tal Forgan y el otro, que seguramente me estará esperando en el hotel, su socio, Campbell. Tienen un negocio de modelos en Clerkenwell Road, hacen modelos de ferrocarriles, barcos, etc. Les gusta el trabajo que yo hago y me han ayudado unas cuantas veces. Su negocio ha progresado tanto en los últimos años que pueden dejar un hombre al frente, cuando se marchan.


  —Pero eso no me explica lo del tumulto.


  —Les envié una carta explicándoles que iban a intervenir en un mitin comunista y que después, probablemente, secuestraban a uno de ellos, que sería inmediatamente rescatado, permitiéndonos identificar a los secuestradores. No son políticos. Creyeron que todos los comunismos eran iguales y cuando empezaron a hablar Campbell se sirvió de beber de la garrafa, pero debía tener algo porque se puso rojo como la escarlata y empezó a decir disparates. Forgan lo hizo sentar y comenzó a hablar en favor del comunismo de Tito, y la gente se puso de pie y le gritó, y un caballero tiró un nabo que le dio en las narices al presidente. Entonces, las cosas se pusieron bastante feas, y Forgan y Campbell huyeron por dos ventanas distintas. El resto, ya lo sabe…


  Letord se echó hacia atrás en su silla y comenzó a reír, mientras Hambledon lo contemplaba con expresión preocupada.


  — ¿Qué le pasa? —preguntó por fin Letord.


  —Que llevamos hablando casi media hora, desde que usted dio la alarma del camión Lancia.


  —Lo encontraremos —le tranquilizó Letord.


  —Me sentiría más tranquilo si supiera lo que los malditos secuestradores hacen con sus víctimas. ¿Las encierran en alguna parte, o les cortan el cuello y las tiran simplemente al Sena?


  —Media hora no es mucho tiempo —lo tranquilizó Letord—. De todos modos, no hace media hora que mi mensaje fue recibido en todas partes. Anímese, no pueden disolver el Lancia...


  —No, pero pueden meterlo en un galpón y cerrar las puertas. Pueden abandonarlo en un bosque después de...


  Sonó el teléfono y Letord lo tomó, mientras Hambledon esperaba las noticias. La conversación fue breve, y luego el detective colgó y marcó otro número.


  — ¿Información? El camión Lancia pasó por Biévres en dirección al sur. Pásenlo a los demás distritos —y Letord colgó—. Un policía lo vio y le indicó que parara. Dentro de poco lo habrán detenido.


  — ¿Dónde está Biévres?


  —Cerca del aeródromo de Villacoublay. Amigo mío, no pueden escapar.


  —Me vuelvo a mi hotel —dijo Hambledon— para convencer al socio de Forgan, Campbell, de que no pueden escapar. Ojalá acierte. ¿Quiere llamarme allí?


  Hambledon volvió a su hotel, donde el portero tenía una noticia para él.


  —Tiene una visita, señor. Lo hice subir a su habitación, como me indicó.


  —Gracias —le contestó Tommy. Subió a su habitación y abrió la puerta. El pelirrojo camarada español estaba sentado en su sillón, con una taza de café en la mano y un frasquito de aspirina en la mesa, a su lado. Al oír entrar a Hambledon alzó los ojos, parpadeando.


  —Hola, Campbell. ¿Le pasa algo? —le saludó Hambledon.


  —Vodka, nada más. Nos dieron salame y vodka entre bastidores, y aunque no nos gusta, pensamos que teníamos que beberla. ¿Y qué cree que había en la garrafa? Más vodka. Casi me mata. ¿Dónde está Forgan?


  —No volvió aún. ¿No tomó ninguna aspirina? Tómese cuatro con un poco de agua y descanse. Voy a hablar con el gerente para que le dé una habitación. Descanse. No tardaré en volver.


  Los ojos de Campbell se cerraban cuando Hambledon salió de la habitación, pensando que sería algo muy bueno si dormía toda la noche. Bajó y le explicó al gerente que su amigo, el señor Campbell, era realmente muy respetable, a pesar de su peculiar aspecto. Su amigo había andado metido en una aventura, pero él no sabía exactamente, de que se trataba, aunque había lugares de Europa por los que no se podía pasar impunemente.


  El gerente le dio calurosamente la razón y entonces Hambledon le indicó que su amigo Campbell había llegado sin ropa y que, por la mañana, compraría todo lo necesario. Por el momento, lo importante era acostar al pobre diablo cuanto antes.


  —En realidad, se ha dormido en mi silla. ¿Quizá sería mejor dejarlo esta noche en mi cama y darme a mí otra habitación?


  El gerente buscó una llave y subieron juntos en el ascensor. Cuando Hambledon entró en la habitación, Campbell estaba profundamente dormido. El gerente abría en aquel momento la puerta de comunicación de la pieza de al lado.


  —Se durmió —dijo Hambledon—. Creo que llevaba tres noches sin dormir. Me parece que no podremos despertarlo.


  Lo intentaron, sin que Campbell moviera un ojo.


  —Voy a llamar al portero de noche —dijo el gerente— y la acostaremos entre los dos.


  Se hizo así, con menos dificultades de las que Hambledon temía. Un cuarto de hora después estaba en la cama, vestido con un pijama de Hambledon y sin que hubieran turbado en absoluto su sueño.


  Hambledon se acostó también, pero no durmió especialmente bien. A las siete, telefoneó a Letord; el detective no estaba, pero le dieron una noticia que no tranquilizó mucho al joven. A las ocho se levantó, se bañó, pidió que le subieran el desayuno a su habitación, y estaba tomándolo junto a la ventana cuando oyó un ruido en la puerta de comunicación y Campbell apareció en el umbral, despierto a medias pero perfectamente normal.


  —Hola, Hambledon. ¿Podría darme un poco de café? Huele muy bien. Y tostadas. Estoy muerto de hambre.


  —Desde luego —le contestó Hambledon tomando el teléfono—. Voy a pedir que se lo traigan.


  — ¿Este pijama es suyo? —le preguntó Campbell cuando se sentaron a desayunarse—. ¡Qué raro! No recuerdo haberme acostado, anoche.


  —No es extraño. Le di unas aspirinas que estaba necesitando mucho.


  — ¿Estuve bebiendo? Ah... sí, esa porquería de vodka. ¿Forgan se durmió también? —Y agregó al ver que Hambledon no contestaba—. ¿Por qué no dice nada? ¿Dónde está Forgan?


  Hambledon le contó lo que había ocurrido.


  —Y esta mañana me dieron la noticia de que el camión había sido hallado, pero sin sus ocupantes.


  —Oh —exclamó Campbell—. Por lo que me dijo, esas gentes no son muy amigas de los comunistas, ¿verdad?


  Hambledon le dijo que, en efecto, así era.


  —Entonces, ¿per qué no los apoyamos en vez de perseguirlos?


  —Yo preferiría hacerlo, pero han secuestrado a Pavel Dinnik. El hombre Posible, como lo llaman, porque los demás delegados soviéticos son imposibles. Tiene que haber oído hablar de él.


  —Oh, sí. Pero, volviendo a Forgan, no tiene más que decirle que no es comunista y lo soltarán. Probablemente, hasta lo nombrarán miembro de su comité.


  —Así lo espero. Y también que los convenza de que deben devolvernos a Dinnik. A propósito, siento mucho haberles interrumpido las vacaciones.


  —Es igual —le replicó Campbell—. Empezábamos a aburrirnos. Nos dejamos crecer la barba para descansar, pero echábamos de menos Inglaterra. Y cuando nos dijo que teníamos que leer a Marx para pronunciar discursos comunistas, pensamos que era mucho mejor haber estado viviendo quince días en un país comunista…


  —Pero hablaban del comunismo de Tito, que aquí no gusta —le interrumpió Hambledon—. ¿A dónde fue cuando salió de la sala?


  —Me vi en un patiecito sucio, con unas tapias altas, con cristales rotos en la punta. Había una puerta, pero como no estaba cerrada, salí por ella. Por entonces, tenía detrás de mí varios perseguidores, y corrí por un pasadizo, atravesé la calle y entré en un café, refugiándome en el baño. El cerrojo estaba muy herrumbroso, pero era sólido y conseguí correrlo. Luego salté por la ventana. —Campbell hizo una pausa para apurar su taza de café—. Era pequeña y me costó bastante salir por ella. Creo que arranqué el lavabo de la pared, porque oí ruido de porcelana rota, antes de saltar afuera.


  

  CAPÍTULO 7


  — ¿Y qué pasó cuando saltó por la ventana? —le preguntó Hambledon.


  —Había otro patiecito sucio y sin puerta, pero las tapias no eran tan altas y las salté. Caí en una especie de jardín. Naturalmente, al final había una casa y la puerta estaba abierta. Llevaba a la puerta de adelante, por un pasillo y, mientras yo avanzaba por él, una de las puertas se abrió y una mujer sacó un brazo y me agarró. Era pequeña, pero tenía más fuerzas que un gorila. Me gritó que era un canalla y un criminal, porque quería robar a los pobres trabajadores. Se lo negué y, en aquel momento, apareció en la puerta de la entrada el esposo, un hombre enorme, con puños como mazas…


  — ¿Y el esposo pensó que se quería escapar con la dama?


  —Exactamente. Por lo visto, ella le había amenazado con dejarle por otro si pasaba tanto tiempo en los cafés. ¡Oh, Dios mío, qué pelea hubo! Me arrastraron hasta el dormitorio, me encerraron en él y siguieron peleando en el comedor. Pero, por fin, hicieron las paces, hubo besos y lágrimas y el hombre abrió la puerta y se excusó. Me ofreció una copa y, para evitar líos, yo acepté. Estábamos bebiendo tan contentos, y yo le explicaba que acababa de escapar de un mitin comunista (ellos no les tenían simpatía a los comunistas) cuando llamaron a la puerta y Madelaine abrió. Eran dos hombres del mitin y me reconocieron en seguida. Esta vez la pelea se inició con hechos, no con palabras. Madelaine le dio a uno de ellos en la cabeza con un palo de amasar, y su esposo atacó a patadas a otro que quería romperme una silla en la cabeza. El hombre me dijo que me fuera, que él podía encargarse sólo de aquellos hijos de... De modo que los dejé y me vine aquí. Ahora, dígame una cosa, ¿cómo organizó el mitin comunista?


  —Lo único que hice fue ofrecerle al comité local dos camaradas de España, que estaban dispuestos a hablar. Naturalmente, en el partido hay algunos miembros que no son tan rojos como ellos creen. En realidad, uno de mis amigos, un tipo muy inteligente, figura en el comité. Por eso, cuando el Partido se enteró de que dos mártires de la idea, usted y Forgan, habían escapado de España, aceptaron gustosos la idea de organizar el mitin. Yo estaba seguro que los secuestradores los agarrarían a uno o a los dos al terminar la reunión, de modo que pedí a la policía que rodeara el lugar. Lo único que no sabía era que se habían dejado crecer la barba y, por eso, la policía no los reconoció.


  —Ya... —y Campbell agregó, inquieto—: ¡Ojalá hubiera huido por la misma ventana que Forgan y así me habrían secuestrado con él!


  —No le pasará nada —le dijo Hambledon, con más convicción de la que realmente sentía.


  Después que Campbell se afeitó y se vistió fueron a la Prefectura para recibir las últimas noticias, y allí les entregaron un informe de la comisaría de Maintenon, cerca de Chartres. Decía que la policía había detenido al camión, que iba hacia Chartres, entre la medianoche y la una, pero que cuando interrogaron al que lo conducía resultó ser un hombre absolutamente respetable que tenía un pequeño garaje en Nogent-le-Roi.


  La policía de Maintenon había estado alerta toda la noche, porqué era evidente que el camión Lancia andaba por la región. Por lo tanto, cuando vieron un vehículo que respondía a la descripción que les habían dado, bajar por el camino de Chartres, le ordenaron que se detuviera y el conductor obedeció en seguida.


  Se acercaron al camión con precauciones porque, según pensaban, iban unos bandidos adentro. Pero cuando llegaron hasta él descubrieron que su único ocupante era un hombre de edad que se encontraba en mala situación.


  — ¡Salga! —le ordenaron.


  Pero el hombre no podía salir. Las puertas estaban .cerradas, mas no tenían manijas, sólo una pequeña cerradura. Los policías trataron de abrirlas a golpes mas no pudieron. Examinaron el interior por una ventanilla y vieron que era sólido, como blindado. El que conducía el camión, gritaba, desesperado:


  — ¡Quiero salir! ¿Pueden hacer algo?


  —Cúbrase la cara —le ordenó el sargento y atacó el cristal de la ventanilla con su porra. Pero el cristal tenía algo muy raro, porque no se rompía.


  —Es un cristal especial, a prueba de balas —sugirió uno de los agentes. Y aunque tiraron piedras contra él, no consiguieron partirlo.


  El conductor, al ver un espectáculo tan increíble, estaba verdaderamente horrorizado.


  Por fin, el sargento se fijó en que las puertas tenían goznes exteriores y envió a uno de sus hombres en busca de un martillo y un punzón. Cuando volvió, atacaron una de las pesadas puertas que cayó a tierra, con gran ruido. Uno de los policías entró en la cabina y sacó al conductor, que jadeaba.


  — ¿A qué viene todo esto? —preguntó.


  —Usted es quien tiene que decírnoslo. Lo vamos a detener acusándolo de complicación en un secuestro.


  El conductor puso al cielo por testigo de su inocencia y declaró que el camión había sido llevado a su garaje por tres hombres. El motor tenía un inconveniente y ninguno de los tres era mecánico y, además, tenían un apuro terrible por llegar a Chartres. Habían visto en el garaje un viejo Renault y le pagaron un depósito, diciendo que se lo dejarían en Chartres. Él se lo dejó llevar, puesto que el camión valía mucho más. Diez minutos después arreglaba el desperfecto y salía tras ellos, pensando que los alcanzaría porque el camión era más rápido que el Renault. Hasta que la policía lo detuvo, no se dio cuenta de que las puertas no se abrían.


  ¿El Renault había pasado por allí, sin duda?


  No, la policía que guardaba la carretera no había visto pasar ningún Renault. ¿Qué número de matrícula tenía?


  El conductor lo dio. Mas como los Renault viejos son más comunes en Francia que los camiones especialmente construidos, el auto en cuestión no fue descubierto hasta el día siguiente. Un maderero de Ruen lo encontró en su depósito. Pensando que alguien lo había estacionado allí y volvería por él, el maderero no informó a la policía hasta la tarde. Estaba allí cuando llegó al trabajo, de modo que se imaginaba que lo dejaron en aquel lugar durante la noche.


  —Ruen es un puerto —dijo Hambledon pensativo— Está en el Sena, pero llegan hasta él barcos de gran calado.


  — ¿Quiere sugerir que han llevado a Forgan a un barco que se ha hecho a la mar? —le preguntó Campbell


  —Quizá —intervino Letord—. Por otra parte, esos hombres pueden haber abandonado el Renault en Ruen con la esperanza de que supongamos que eso fue lo que hicieron.


  — ¿Es posible enterarse de qué barcos salieron del puerto durante ese tiempo? —preguntó Hambledon.


  —Puedo preguntarlo. ¿Pero en qué clase de barco se lo llevaron? Puede haber sido un navio, o una lancha de remos.


  Pasaron tres días. La policía prosiguió sus investigaciones en Ruen y sus alrededores, pero sin descubrir nada. El patio del corralón de maderas daba al río y hasta tenía un pequeño embarcadero propio, pero lo único que demostraba eso era que los hombres podían haberse ido por allí, si querían, y no que se hubieran ido. En el Renault había diversas huellas, y entre ellas, las de Forgan, mas la pista terminaba allí. Campbell no se quejaba, pero su alegría habitual se había convertido en un hosco silencio, y se pasaba casi toda la noche fumando los cigarrillos de Hambledon.


  Éste pensaba de nuevo en la tarjeta que le habían in encontrado al muchacho que apuñalaron en las escaleras de Montmartre. El Hotel Arcadia, Flores del Sol. Un lindo nombre, pero quizá no tenía relación alguna con los comunistas raptados. No obstante, Hambledon se decía que, como Forgan no apareciera muy pronto, iba a hacer un viaje a Flores del Sol, para inspeccionar a gusto el Hotel Arcadia.


  La tarde del tercer día, Campbell y Hambledon se hallaban en el hall del Astra Hotel, cuando sonó el teléfono y el gerente contestó. Por lo visto, era una comunicación de larga distancia, porque pidió que hablaran un poco más alto, y luego agregó, alzando la voz:


  —Sí, es el Hotel Astra, de París. ¿Con quién quiere hablar? Perdón no lo entiendo bien. Deletréelo. HAMBLEDON...


  Hambledon se volvió corriendo y agarró el aparato.


  —Hambledon habla. ¿Quién es, por favor?


  Una voz débil y lejana le informó que era la policía de St. Jerais, Departamento de los Bajos Pirineos.


  —Cerca de la frontera —agregaron—. Aquí tenemos un señor que dice que usted lo conoce. Ha dado el nombre de Forganne.


  —Forgan, sí. Tengo un amigo que se llama así, ¿está ahí?


  —Sí, monsieur. No tiene ningún dinero y querría ir a París, si le envían lo necesario para el viaje.


  —Con muchísimo gusto. Le telegrafiaré el dinero ahora mismo. ¿Está bien?


  —Sí. Cansado y polvoriento como es de esperar. Pero hay también otra cosa. Su amigo no tiene documentos y hay razones para creer que atravesó ilegalmente la frontera española.


  — ¿Ah, sí? Conseguiré que las autoridades arreglen ese detalle. Y le agradecería personalmente el que me permita hablar un momento con él.


  Hubo una momentánea pausa y luego la voz dijo que esperara, que le traerían a Monsieur Forgan. Hambledon tuvo que aguardar unos momentos más. Y después oyó, la voz de Forgan, que lo llamaba.


  —Un momento —le interrumpió Hambledon—. No reconozco su voz desde tan lejos. ¿Quiere repetirme cierto número que conocemos los dos?


  Forgan le repitió la combinación de letras y números en que consistía la clave del Ministerio de Negocios Extranjeros.


  —Gracias —replicó Hambledon—. Enviaré en seguida el dinero y me ocuparé de sus documentos.


  — ¿Está bien Campbell?


  —Sí. Aquí está conmigo. ¿Quiere ponerme de nuevo con la policía? Ah, monsieur, recibirá noticias mías por telégrafo y de la Prefectura de Policía por teléfono Muy agradecido por su amabilidad. Buenas tardes. Y ahora —agregó volviéndose a Campbell— vamos a un estafeta de correos antes de que cierren y luego a ver a Letord para que autorice el que pongan en libertad a Forgan.


   


  

  CAPÍTULO 8


  Después que todo se arregló satisfactoriamente, Forgan vino desde Hendaya y Campbell fue a recibirlo a la estación de Austerlitz. Hambledon terminaba de desayunarse en el Astra, cuando la puerta del comedor se abrió, y una figura gruesa, con boina, un jersey de mangas cortas, a rayas blancas y azules, pantalones arrugados y zapatillas de lona, apareció en el umbral.


  Los camareros dejaron por un momento de servir las mesas y Campbell que había aparecido detrás de su amigo, lo llevó hasta la mesa de Hambledon.


  —Le daba vergüenza venir aquí —explicó.


  —Me lo imagino —respondió Hambledon—. Pero siéntese ¿Por qué se presentó así?


  —St. Jerais —dijo Forgan sentándose— el pueblo de donde lo telefonearon anoche, es muy pequeño. Tiene tres iglesias, un convento, cinco cafés, y un sastre muy malo. Estas ropas eran las únicas que me quedaban bien. Es decir... —Su voz se apagó, mientras el camarero servía el café.


  — ¿Ha estado en España? —Le preguntó Tommy cuando se fue el mozo.


  —Sí.


  — ¿Y fue allí donde perdió el dinero?


  —Sí —asintió Forgan poniendo manteca en el pan—. En la playa.


  — ¿Cómo?


  —Me encontré con un hombre muy viejo que parecía la estampa de un apóstol. Tenía una cara muy noble y fumaba su pipa sumido, al parecer, en una meditación piadosa. Yo casi no me atreví a interrumpirle pero quería saber dónde estaba. Así que me dirigí a él en francés, y él me contestó en español. Le pregunté si era español, y él me preguntó si era francés. Llevaba en el ojal una de esas insignias con la hoz y el martillo que nos dieron en el mitin. Él la miró y me dijo que si iba por allí con ella terminaría en la cárcel, de modo que me la quité y la tiré en la arena. ¿Puedo tomar más tostadas?


  —Desde luego. —Hambledon hizo una señal al camarero—. Cuéntenos lo del apóstol, y luego nos contará la primera parte de su historia, en privado.


  —Muy bien; él me dijo que no era comunista, pero que, ¿cómo podía vivir un hombre con Franco, con el precio que tenían las cosas? Yo asentí y le ofrecí un cigarrillo; él se quedó con el paquete y eso debía haberme puesto sobre aviso, pero pensé que era distracción. Me dijo si quería ir a Francia y, cuando asentí, agregó que no tenía más que caminar unos veinte kilómetros hasta llegar al Puente Internacional de Irún. ¿El puente estaba guardado? Reflexionó un momento y luego me preguntó si yo podía mostrarles mis documentos, y yo le respondí que no, porque no los tenía. Me los habían quitado todos a bordo. Entonces, él reflexionó de nuevo, mientras empezaban a salir las estrellas.


  — ¡Más café, camarero!— ordenó Hambledon—. Siga, Forgan.


  —Le pregunté si podría comprar una bicicleta. No me importaba que fuera de segunda mano. Él se animó un poco y me dijo que las bicicletas andaban escasas, pero que un amigo suyo tenía una. Y agregó que era mejor que no fuera al pueblo, porque la policía era joven, alerta, y tenía mil ojos. Que lo esperara allí, y él me traería la bicicleta. Yo le di ocho mil francos y él se fue.


  — ¿No volvió a verlo?


  —Oh, sí. Volvió con una gran bicicleta que me pareció de un verde oscuro, a esa luz. Me dio instrucciones de cómo podía llegar a Fuenterrabía y yo lo dejé allí sentado, y me fui.


  Forgan siguió el itinerario que le había indicado el viejo. Cuando salió la luna, a eso de las nueve y media seguía un sendero que bordeaba el Bidasoa, la frontera que separa España de Francia en aquel lugar.


  Doblaba una curva del camino cuando estuvo a punto de chocar con un hombre que venía andando en dirección opuesta y cayó al suelo. El hombre vino corriendo en su ayuda; y con horror, Forgan vio que era un policía.


  El hombre, con muchas exclamaciones de lástima, levantó también la bicicleta de Forgan e, instantáneamente, sus condolencias cesaron.


  —Es una bicicleta de la policía —dijo secamente—. ¿Quién es usted y qué hace aquí?


  Forgan probó con varias explicaciones, pero como ninguna resultara satisfactoria, terminó por acompañar al policía, en silencio, sendero arriba. Al cabo de menos de un kilómetro, llegaron a un pueblo.


  — ¿Cómo se llama el lugar? —preguntó Forgan.


  —Bosque del Río. No se separe de mí si no quiere que dispare.


  El lugar parecía pobre, a la luz de la luna. Siguieron por una callejuela angosta, y llegaron a una plaza donde había unos cuantos árboles y una fuente medio en ruinas. La comisaría, un edificio algo mejor que los demás se alzaba entre la carnicería y la farmacia.


  El policía hizo entrar en ella a Forgan.


  Adentro había una sala y en ella un sargento, sentado  detrás de un gran escritorio. En el suelo, cerca de él, se veían media docena de bidones de nafta; un poco más allá, había tres sillas de madera y en una de ellas estaba sentado un preso. Uno de los bidones goteaba, y el olor a nafta impregnaba la pieza. El sargento estaba fumando y Forgan se preguntó qué pasaría si tiraba un fósforo. Cuando entró, el sargento hablaba con el otro preso.


  —No mientas —decía—. Sabes que esos bidones son propiedad de la Fuerza Aérea Francesa.


  — ¡Y yo que creí en la palabra del canalla que me los vendió en Irún!— gimió el prisionero—. Ahora voy a perder mi honor, mi libertad...


  —Bueno, al menos, lo último es cierto —le interrumpió el sargento cortando sus lamentaciones. Se levantó pesadamente, tomó un llavero e indicó al hombre que lo siguiera—. ¡Ven, voy a buscarte donde dormir esta noche!


  El prisionero, un hombre muy alto, le sonrió a Forgan.


  —Hasta luego, compañero de desgracia —le dijo, y Forgan le sonrió a su vez. El sargento le dio un empujón y los dos desaparecieron por una puerta que había al otro lado de la sala.


  El policía le dijo a Forgan que se sentara y éste obedeció. Poco después regresaba el sargento, colgaba las llaves de un clavo, se volvía a sentar detrás del escritorio y miraba al agente.


  — ¿Éste es el hombre que trajiste? —Y como el otro asintiera con la cabeza—. ¡Muy bien, usted! —agregó dirigiéndose a Forgan—. ¡A ver sus documentos!


  —No los tengo —dijo Forgan—. Los perdí.


  —Regístralo, Pedro.


  Forgan no aguardó a que lo registraran y vació sus bolsillos en el escritorio, mirando al reloj mientras lo hacía. Llevaba lo usual: un par de pañuelos, bastante sucios, un cortaplumas, un bolígrafo bastante grande, un trozo de lápiz y una billetera con dieciséis mil francos franceses.


  —Dinero francés —dijo el sargento y lo contó—. Mucho dinero. ¿Es francés?


  Forgan, que sólo pensaba en volver a Francia dijo que sí, que lo era.


  — ¿Su nombre? —preguntó el sargento abriendo un libro registro y tomando la pluma.


  —Pierre La Chaise —dijo Forgan, al azar.


  — ¿Dirección?


  —París.


  — ¿Edad? ¿Nombres de sus padres? ¿Profesión? ¿Religión?


  Forgan se esforzó por contestar lo mejor posible al chorro de preguntas, mientras el reloj seguía marcando el transcurso del tiempo. Había pasado un cuarto de hora.


  —Aunque creo que todo lo que me ha dicho son mentiras —terminó el sargento cerrando el registro—, tenía que cumplir con las formalidades. Ahora —y se dispuso a tomar notas— dígame, exactamente, cómo se le halló en posesión de una bicicleta de la policía.


  Foggan comprendió que de nada le serviría el contar la verdad y, por otra parte, no quería revelar cómo había llegado a España. Bajó los ojos, meneó los pies y luego miró al sargento con fingida franqueza.


  —Señor —dijo—, fue una mujer.


  — ¿Nombre y dirección?


  — ¡Oh, no, señor, eso no se hace entre caballeros!


  —Continúe —dijo el sargento, luego de una breve vacilación.


  —Vino a París a ver a mi hermana y nos conocimos. Desgraciadamente, está casada con un bruto que la maltrata. Cuando se fue de París nos despedimos con lágrimas y yo no conseguí olvidarla. Vine a España, señor, al pueblo donde vive. No puedo decirle cuál. Nos vimos en secreto... ella me confesó que su marido había ido a Pamplona en viaje de negocios. Yo le imploré que lo dejara y se viniera conmigo... Estábamos hablando en la sala, y yo trataba en vano de convencerla, cuando se abrió la puerta y apareció el marido con un cuchillo. Yo salté por la ventana al jardín, pero él me persiguió; eché a correr calle arriba, pero él me iba a alcanzar. Entonces vi la bicicleta delante de una casa y monté en ella. Me la llevé, lo reconozco. Seguí adelante, sumido en mi dolor y entonces, tropecé con su agente. El resto, ya lo sabe.


  —Pedro —dijo secamente el sargento—, sal y entra la bicicleta. No es seguro dejarla en la calle.


  —Sí, mi sargento. —Y el agente salió.


  —Hasta que me pidió mis documentos —prosiguió Forgan— no recordé dónde estaban. Los dejé en el bolsillo de mi sobretodo... que está sobre el diván. de la casa... de ese hombre... —Y se cubrió la cara con las manos.


  El agente volvió de nuevo, trayendo la bicicleta, el sargento encendió un cigarrillo y le ofreció otro a Forgan.


  —Le compadezco mucho, señor —dijo—, pero yo estoy aquí para detener a los que hacen algún delito. Y robar un objeto perteneciente al gobierno, aunque sea una simple bicicleta, es algo muy grave. Usted mismo lo comprenderá.


  Forgan miró de nuevo el reloj y vio que habían pasado veinticinco minutos desde que dejó el contenido de sus bolsillos sobre el escritorio del sargento.


  —Señor —agregó— la esencia de un crimen radica en su intención. Y con el debido respeto, el caso de la bicicleta no fue intencionado y...


  —Iba a decir —le interrumpió con firmeza el sargento— que seré su carcelero, pero no su juez. Los magistrados decidirán cuando se trate de considerar su caso...


  —Si un hombre se fuera a caer a un pozo y se agarrara de una cuerda para salvarse —intervino apasionadamente Forgan—, ¿podrían censurarle si se agarraba de una cuerda que no era suya? Y, con todo respeto, señor, la bicicleta era mi cuerda, en esta ocasión, porque mi vida corría peligro...


  Las manecillas del reloj, que Forgan miraba con tanta ansiedad parecían haberse parado en los veinticinco minutos.


  —No anda descaminado —asintió el sargento—. Y creo que si presenta tan bien el caso ante los magistrados, lo dejarán en libertad.


  —Pero si yo sostengo que no hay ni caso que presentar a los magistrados. El suicidio es un pecado mortal. ¿Iba a permitir que el hombre aquel me matara con su cuchillo?


  —No, claro... —concedió el sargento dejando el cigarrillo en el cenicero. Forgan echó otra mirada al reloj. Faltaban uno o dos minutos, ¿y sabía si aquellas cosas funcionaban con precisión? Eran muy viejas y, ¿quién sabe si tardaban más en funcionar?


  —Tomé prestada la bicicleta —continuó— y ahora la policía la tiene otra vez en su poder. Si pudiera pagar el préstamo...


  No cabía duda que en el escritorio había más humo de que podía salir del cigarrillo del sargento... De un momento a otro...


  —... como comprenderá, llevando dieciséis mil francos en el bolsillo no me importaría pagar el préstamo...


  De pronto hubo un ruido apagado, como el de una explosión. El cajón donde habían guardado las posesiones de Forgan salió a medias del escritorio y una llamita brillante saltó de él.


  

  CAPÍTULO 9


  Forgan había empezado a contar su historia mientras se desayunaba, y la continuó en la habitación de Hambledon, después de afeitarse, bañarse y mudarse.


  — ¿Pero qué diablos había puesto en el cajón? —premió Hambledon.


  —Cuando estuvimos en Yugoeslavia —intervino Campbell que no había hablado hasta entonces y no aguantaba más—, nos esforzamos por ponernos en comunicación con todos los bandos de la política local.


  —Que eran muchos —terminó Forgan—, E iban desde los monárquicos de extrema derecha, a los comunistas que consideran conservadores a los de Moscú.


  —Y no cabe duda de que eran de ideas incendiarias —acotó Campbell—. ¿Recuerdas las bombas que guardaban en los baños comunales?


  —La mayoría de ellos —dijo Forgan dirigiéndose a Hambledon— habían guardado algo para un momento de apuro. Recordará que los alemanes tuvieron que retirarse, antes que entraran los rusos. Todos los ejércitos suelen ir dejando cosas detrás de ellos. Nosotros conocimos a un viejo profesor que nos mostró con gran orgullo tres cajas de cartón llenas de algo que parecían bolígrafos. Hasta escribían, por un tiempo. Pero el resto del espacio del tubo, que debía haber estado lleno de tinta, estaba ocupado por dos separaciones, con unos productos químicos que, cuando se mezclaban producían una llama clara, caliente y prácticamente inextinguible.


  —Los alemanes hicieron algo parecido en la Primera Guerra Mundial —continuó Hambledon—. Los emisarios de Von Papen solían echarlos en las calas de los barcos que llevaban municiones a Inglaterra. El àcido que contenían empleaba una semana en destruir la capa de cobre, me parece, porque no conozco muy bien los detalles, y cuando el barco se hallaba en pleno Atlántico estallaban fuegos misteriosos que causaban alarma y desesperación en la Marina Mercante.


  —Los míos eran más exactos —dijo Forgan—. Algunos duraban dos días sin incendiarse. Otros, sólo tardaban media hora. Los alemanes pensaban dejarlos detrás de ellos para hacer sabotaje, pero algunas cajas se extraviaron.


  —El profesor nos ofreció algunos como recuerdo —agregó Campbell.


  —Y cuando llegó su carta —siguió Forgan—, pensamos que no nos vendría mal llevarnos algunos, por si el secuestro fallaba, como ocurrió. Así que mi buen amigo me dio media docena. Todos ellos funcionaban al cabo de medio día, excepto uno de media hora. Para ponerlos en funcionamiento no había más que apretar un botoncito en la punta.


  —De modo que eso era lo que el desgraciado sargento tenía en su escritorio —rio Hambledon—. ¿Y qué pasó entonces? Me figuro que la nafta se incendiaría.


  —No en seguida —prosiguió Forgan—. El sargento se echó atrás al ver la llama, su silla se volcó y él cayó enredándose en la bicicleta. El agente corrió en su ayuda, pero el sargento rugió que fuera a sacar al preso de su celda y saliera por la puerta de atrás. Yo iba a marcharme también, pero no podía dejar al pobre tipo enredado en la bicicleta y en riesgo de quemarse vivo, de modo que le ayudé a levantarse lo mejor que pude y luego me fui. Eché a correr calle arriba, y al mirar hacia atrás, oí dos explosiones y vi unas llamaradas que salían por las ventanas. Muy espectacular. El sargento había salido también a la calle, pero como iba arrastrando la bicicleta de un pie, no podía avanzar mucho. El otro preso salió entonces de un callejón cercano, gritando “¡Fuego! ¡La comisaría se incendió!”


  Forgan siguió describiendo la conmoción que sus gritos causaron en el pueblo. En medio de ella, el alto agarró a Forgan de un brazo.


  — ¡Venga conmigo! —le dijo—. ¿Quiere ir a Francia? Yo también. A Francia, por la libertad.


  Agarró a Forgan de la mano y echó a correr, pero era alto y de largas piernas y Forgan todo lo contrario.


  —Me parecía que mis piernas volaban por el aire —agregó.


  Por fin entraron en una senda que les llevó al río. Allí el guía de Forgan se metió entre unos arbustos que crecían junto al agua y encontró un bote de remos amarrado a unos troncos.


  —Menos mal que Pablo dejó los remos —suspiró aliviado.


  Subieron al bote y remaron río arriba, hasta llegar a la otra orilla, donde el hombre amarró de nuevo el bote a otro tronco y saltó a tierra con Forgan a los talones. Así caminaron durante una hora, evitando los espacios abiertos, deteniéndose a veces para escuchar; corriendo otras. Luego, estuvieron dos horas más trepando una montaña que se hacía cada vez más empinada y abrupta, arrastrándose por estrechos barrancos que habían sido en su tiempo lechos de los arroyos de la montaña; afortunadamente, el tiempo era seco y el fondo de los arroyos no tenía agua. Aún así, al cabo de veinte minutos, las ropas de Forgan estaban cubiertas de barro y hechas jirones. Era un hombre activo y en buenas condiciones físicas, y sus vacaciones yugoeslavas le habían hecho bien, pero al cabo de una hora empezó a pensar con nostalgia en la celda de la comisaría de Bosque del Río y su amable sargento. Había llegado a un punto en que sus piernas se negaban casi a servirle, cuando su compañero se detuvo y dijo:


  — ¡Ah!, ahora estamos a salvo.


  Forgan se tambaleaba de cansancio y el alto le sujetó del brazo.


  —Ahora es todo cuesta abajo y podemos ir despacio. ¿Está cansado?


  Forgan reconoció que lo estaba, aunque el camino que seguían ahora era mucho más llano y mejor. Siguieron así un par de kilómetros más y después, el hombre se detuvo.


  —Yo tuerzo aquí —le dijo—. Ahora está muy oscuro, pero dentro de una hora amanecerá. Entonces verá St. Jerais, al final del valle, y allí podrá encontrar techo y comida. Que duerma bien... y buena suerte.


  Forgan no le oyó alejarse pero se dio cuenta de que estaba solo porque, unos minutos después, habló y no le contestó nadie. Estaba molido, le dolía la cabeza de fatiga y, acostándose en tierra, cerró los ojos.


  Cuando se despertó era pleno día. Se lavó el barro de la cara y los brazos en un arroyuelo, y aún así ofrecía un espectáculo lamentable cuando llegó al mediodía a St. Jerais, sin afeitar, harapiento, sucio y sin un centavo.


  Fue el correo y trató de convencerles de que le dejaran telefonear a Hambledon al Hotel Astra, pero no se lo permitieron. Trató de que le dejaran ponerle un telegrama y, después de discutir diez minutos con ellos, la policía vino y lo detuvo.


  Lo llevaron a la comisaría, donde se negó a contestar a sus preguntas hasta que le hubieron dado de comer. Entonces dijo que era un inglés, que se llamaba William Forgan, y les dio su dirección en Londres. Luego les contó que estaba recorriendo a pie les Pirineos y había sido atacado por unos ladrones en la montaña, mientras dormía.


  —Me quitaron mi bolsa de viaje y todos mis documentos. Después que me dejaron, me extravié, y caí en unos arroyos y pantanos que no se veían en la oscuridad. Por fin, estaba tan cansado que me dormí, y cuando desperté vi el pueblo a lo lejos y vine aquí.


  La historia era buena y a Forgan le sorprendió que la recibieran tan mal. Le acusaron de haber cruzado la frontera desde un lugar llamado Bosque del Río, en España, donde, antes de escapar, había incendiado la comisaría...


  — ¡Dios mío!— protestó Forgan—. Les aseguro que vengo de Hendaya. ¿Parezco un hombre capaz de haber incendiado una comisaría?


  —En este momento —le replicó el policía y no sin justificación— parece capaz de cualquier delito.


  Forgan dejó pasar aquello por alto y les preguntó de qué lo acusaban.


  —De haber robado una bicicleta de la policía. Nos telefonearon para pedir que los buscáramos por este lado de la frontera y creo que lo hemos encontrado, ¿eh?


  Forgan se enfureció entonces y exigió que llamaran al cónsul británico, a la Legación Británica, al embajador en persona. Le dijo lo que le pasaría a un imbécil comisario de un pueblucho francés, cuando se descubriera que había maltratado a un caballero inglés que había tenido la desgracia de llegar allí la misma noche que un contrabandista se escapó de España.


  — ¿Dónde están sus pruebas? —tronó—. ¡Llame a este número de París y así evitará tal vez el que lo haga despedir de su cargo!


  La policía vaciló pero, después de muchos cuchicheos decidieron llamar al número de París.


  Llevaron a Forgan a una celda y tardaron bastante en conseguir la llamada. Como ya sabemos, pillaron a Hambledon en el momento en que éste se disponía a salir del Astra, y su respuesta terminó con la poca confianza que tenían. Cuando la llamada fue seguida de un perentorio mensaje de la Sureté de París, pusieron en libertad a Forgan y se excusaron.


  Lo llevaron a comer a la mejor posada del pueblo; le prestaron dinero hasta que Hambledon les envió el giro por telégrafo y se indignaron con el sastre porque no tenía una ropa más apropiada. Cuando recibieron el giro llevaron a Forgan al barbero y, por fin, lo acompañaron al ómnibus que iba a llevarlo a Hendaya.


  —Que tenga buen viaje, monsieur —le dijeron—. Y espero que no guardará rencor a la policía, que sólo trataba de cumplir con su deber.


  —Oh, todo lo contrario —replicó amablemente Forgan.


  

  CAPÍTULO 10


  —Creo que escapó bastante bien, Forgan —dijo Hambledon—. Ése es el final de la historia, pero ¿cuál es el comienzo? Sabemos que fue en un Renault hasta Ruen pero lo que no sabemos es si allí embarcaron o no.


  —Sí, embarcamos. Dejamos el auto en un corralón de madera y allí tomamos una lancha que nos llevó río abajo hasta un pequeño yate. Subimos a él por una escala de cuerda e inmediatamente me llevaron a una cabina y allí me encerraron. Estaba muy cómodo y no me quejo de ella. Pero los ojos de buey estaban cerrados y, naturalmente, no pude ver por dónde íbamos. Las comidas eran buenas, el camarero amable y, si me hubieran dejado subir al puente, habría sido un crucero muy agradable. Bueno, a los tres días de salir de Ruen, vinieron a decirme que iba a ver al capitán. A mí me encantó, porque estaba deseoso de cambiar. Llegué a otra cabina parecida a la mía, pero con los ojos de buey sin tapar y allí había una especie de comité esperándome. Los dos hombres que me capturaron y otros dos más, alemanes todos.


  —Oh... —exclamó Hambledon pensativo—. ¿Pudo ver el nombre del yate?


  —No, pero no nos costará identificarlo. Cuando entré en la cabina, deseaba que usted me hubiera contado algo más acerca del trabajo. Lo único que sabía era que esas gentes secuestraban a los comunistas, que tenían en su poder a Pavel Dinnik y usted quería rescatarlo. Me quedé delante de la mesa y uno de los hombres me preguntó si era comunista y yo le dije que no. Entonces, me preguntó por qué había hablado en un mitin comunista. Le dije que me parecía mejor que me explicaran por qué me habían secuestrado.


  El que hablaba, que parecía el presidente del grupo, le dijo que lo habían hecho porque no querían a los comunistas.


  —Entonces deberíamos ser amigos —replicó amable Forgan—, porque a mí tampoco me gustan.


  Los cuatro hombres se miraron con solemnidad.


  —Aquí hay un misterio —dijo el que parecía presidente—, y no nos gustan los misterios.


  — ¿Ah?— exclamó Forgan—. ¿De modo que ustedes son los tipos que raptan a los comunistas? Debería haberlo imaginado si no tuviera una inteligencia tan lenta.


  —Nuestras identidades no son las que interesan, sino la suya. La radio rusa, en su emisión francesa, anunció que los supuestos camaradas de España que habían hablado en un mitin de París la otra noche, eran unos simuladores.


  —Hasta la radio rusa dice a veces la verdad —sonrió Forgan.


  — ¿Entonces, usted quién es?


  —William Forgan, inglés. Aquí tienen mi pasaporte.


  Forgan sacó del bolsillo el pasaporte y se lo entregó al presidente, quien lo estudió con interés. De pronto se detuvo con cuidado en una de sus entradas.


  —Este pasaporte demuestra que ha estado en Yugoeslavia —agregó, con cautela.


  —Sí. Y allí fue donde aprendí todos los disparates que dije en el mitin.


  —Todavía no nos ha explicado por qué habló en él:


  —Por una apuesta. Quería demostrar a un amigo que podría tomarle el pelo a esa gente. Pero cuando vimos que las cosas se ponían feas, mi amigo y yo huimos por la ventana. En realidad, la broma salió bastante bien.


  — ¿Ah, de modo que era una broma?


  —Desde luego. Y todo salió bien hasta que ustedes intervinieron. Creí que me ayudaban a escapar —dijo Forgan, dirigiéndose al alemán que le ayudó a subir al camión.


  —Espere aquí —dijo el presidente, levantándose—, Hans, tú quédate aquí —y salió con los otros dos, llevándose el pasaporte de Forgan.


  Forgan fue hacia uno de los ojos de buey y vio que hacía buen tiempo y que se dirigían al sur. Al cabo de unos diez minutos, los tres hombres volvieron y, cuando abrían la puerta, Forgan oyó el final de una frase.


  —...nos equivocamos de hombre y el jefe se va a enojar.


  Hablaban en alemán, que él entendía muy bien. Los tres entraron y se sentaron de nuevo.


  —Escuche —dijo el presidente—. Su historia puede ser cierta y hemos decidido darle el beneficio de la duda. Lo dejaremos en la playa esta noche y puede volver a casa. Como comprenderá, nos ha causado un serio inconveniente. Nuestra organización, que trabaja en bien de la humanidad, no gusta verse víctima de las burdas bromas de un inglés.


  —Yo diría que hemos quedado iguales —le contestó Forgan—. Ustedes me han causado también un serio inconveniente, ¿no?


  —Firme este papel, por favor —dijo el presidente—. Solamente para declarar que no lo han tratado mal.


  —Oh, desde luego. No me habría venido mal un poco de aire libre, pero uno no puede tenerlo todo. ¿Dónde firmo?


  El presidente le entregó un papel y sacó una pluma. La sacudió varias veces, pero la pluma no funcionaba.


  —Hay que cargarla —dijo uno de los hombres—. Tome la mía.


  —No hace falta —contestó Forgan sacando uno de sus tres bolígrafos—. Pruebe una de mis muestras. Soy viajante, caballeros, y siempre llevo las muestras conmigo. —Firmó y escribió debajo la firma—. Son buenas, ¿verdad? ¿Me permite que le regale una?


  El presidente vaciló, pero uno de sus amigos le dijo en voz baja, en alemán:'


  —Acéptela. Puede sentirse ofendido y no queremos enojarle demasiado.


  —Gracias —aceptó de mala gana el presidente—. Parecen buenas.


  —Tome las tres —dijo generoso Forgan—. Quizá no conseguirán recambios hasta que la firma organice el mercado europeo.


  Y dejó las tres sobre la mesa.


  — ¿Cuándo van a bajarme a tierra?


  —Dentro de unas dos horas.


  — ¿Dónde?


  —Ya se enterará cuando esté en tierra.


  — ¿Mi pasaporte? —le pidió entonces Forgan.


  —Oh, no —exclamó el presidente— eso forma parte de la broma. Hans, llévalo a su cabina.


  Forgan se fue, protestando, pero sin conseguir que le devolvieran el pasaporte. Realmente no estaba muy preocupado, porque se lo habían dejado todo, incluso una buena cantidad de dinero y, si lo dejaban en la costa francesa, no necesitaría un pasaporte para ir a París. Como tampoco tenía equipaje, el viaje se anunciaba sin problemas.


  Por eso, cuando le sirvieron la comida en su cabina, Forgan la atacó con apetito y alegremente.


  Una hora más tarde oía ruidos de actividad sobre su cabeza, en el puente, pasos y órdenes pronunciadas con voz seca.


  —Me imagino que están echando un bote al agua… o así lo espero —se dijo Forgan, porque todavía no estaba convencido de que iba a salir de aquella con vida.


  Unos momentos después, el ruido del motor cambió y comprendió que iban a media velocidad. Eso duró un cuarto de hora más y luego, el yate cambió de dirección y se detuvo.


  —No lo detendrían si fueran a tirarme por la borda —se dijo Forgan para tranquilizarse.


  Después sintió el ruido de algo que crujía delante de los ojos de buey. Estaban bajando un bote. Ahora podría ver el nombre del yate.


  Pero cuando los dos alemanes que lo habían secuestrado entraron en la cabina, lo primero que hicieron fue vendarle los ojos.


  — ¿A qué viene esto...?


  —No es nada. Pensamos que sería mejor que no viera demasiado. Se la quitaremos en seguida.


  Lo llevaron al puente, lo ayudaron a bajar la escalerilla y a entrar en un bote que se balanceaba con el oleaje. Lo condujeron a un asiento.


  Un pequeño motor se puso ruidosamente en marcha, el de fuera de borda, desde luego. Empezaron a moverse y no tardaron en ganar velocidad. Al cabo de un rato, uno de los hombres dijo algo que Forgan no entendió, la otra voz asintió y le quitaron el vendaje. Oscurecía y el sol se había puesto ya entre unos celajes rosados. Delante de ellos había una gran playa arenosa y unas cuantas luces brillaban en la orilla. En el bote no había nadie más que los dos alemanes.


  Uno de ellos se levantó para mirar desde proa, y le hizo una señal al otro, que cortó el motor. El que estaba en la proa empezó a probar el fondo ccn un gancho.


  —¿Poca profundidad? —preguntó Forgan.


  —Muy poca. La playa es muy ancha. Dentro de poco tendrá que salir y caminar, porque no podemos acercarnos más. Afortunadamente, hace calor.


  Poco después, Forgan se quitaba los zapatos, se doblaba los pantalones y salía del bote. El agua no era muy fría, y la arena suave y dura.


  —El resto ya lo sabe —le dijo a Hambledon—. La playa estaba a cosa de un cuarto de milla. Cuando llegué a ella el yate no era más que una manchita en el horizonte. Entonces fue cuando me encontré al angélico anciano que me vendió la bicicleta robada a la policía. ¿Tiene alguna pregunta que hacerme?


  —Sí, sus bombas incendiarias...


  —Les dejé tres. Tienen que haber funcionado hoy, o esta noche pasada, si son de un funcionamiento tan exacto como la de la comisaría.


  —Claro —dijo Hambledon—, pero si han llegado a su destino, y la tripulación bajó a tierra, llevándose sus regalos, el yate no sufrirá daños.


  —No, pero va a haber un incendio muy espectacular en algún puerto. ¡No vio lo que se armó en la comisaría! Le aseguro que me asustó.


  —Tal vez leamos algo en los diarios —intervino Campbell—. “Misteriosa Combustión en Unos Pantalones. ¿Son Inflamables los Capitanes?”


  —Parece increíble —reflexionó Forgan— que estuviera tres días en un yate y no pudiera enterarme de cómo se llamaba...


  —No iban a decirle —intervino secamente Hambledon—. Y si no hubieran oído la emisión rusa, quizá lo habrían llevado hasta el puerto de destino. —Hizo una pausa para encender un cigarrillo, y agregó—: Pero no he venido aquí para divertirme, sino para encontrar a Pavel Dinnik, y el Departamente no estará muy contento con lo que ustedes hicieron. Espero que sus bombas incendiarias nos den una pista, Forgan, porque, si no es así, ninguno de los dos puede volver a Londres. Estoy encargado de una misión, no de un jardín de infantes. Y ahora, si me perdonan, tengo que escribir unas cartas.


  La puerta se cerró sin ruido, y Hambledon se quedó solo.


  

  CAPÍTULO 11


  Hambledon no vio a Forgan ni a Campbell durante la mañana siguiente. Cuando volvía al hotel para comer, los vio sentados en un rincón, rodeados de diarios. Pero Hambledon sabía que la noticia que esperaban no había salido en los periódicos, porque él los había leído ya.


  Mas, a la mañana siguiente, en casi todos los diarios de París se hablaba de unos extraños incendios que habían estallado en Flores del Sol, un pequeño puerto pesquero de la costa española, cerca de Gijón.


  Hambledon reflexionó un instante. Flores del Sol era el nombre que había visto en la tarjeta de un hotel que encontrara en los bolsillos del muchacho asesinado en Montmartre. El Hotel Arcadia. De modo que la tarjeta no era accidental. Tomó el diario y siguió leyendo.


  La noticia tenía por título: “Incendio entre las Flores.”


  Flores del Sol es un encantador pueblecito de pescadores, y normalmente, sus sencillos habitantes no tienen otras preocupaciones que las tremendas galernas del mar de Viscaya o los caprichos de los bancos de sardinas. Hoy, sin embargo, Flores del Sol, figura en las páginas de todos los diarios porque ayer, al anochecer, la consternación reinó en la zona del puerto al estallar un repentino incendio en una de las habitaciones superiores de un café. El fuego estalló con tan inesperada violencia, que varias personas se tiraron desde las ventanas para huir de él y se dice que las pérdidas son cuantiosas. Apenas acababa de recuperarse de la impresión la población de Flores, cuando hubo una nueva alarma, esta vez en un yate anclado en su pequeña bahía, que ardió de punta a punta, tiñendo las aguas de carmín.


  Media hora más tarde, nuevo terror. El gran hotel Arcadia, orgullo del pueblo, que atrae turistas del mundo entero, ardía también. Los bomberos locales, agotados por tanto trabajo, subieron la colina donde se alza el espléndido edificio, pero entonces descubrieron que su sencillo y pastoral equipo no había podido aguantar el exceso de labor.


  Afortunadamente, el Hotel Arcadia cuenta con modernísimos extinguidores y los incendios fueron apagados con facilidad. Al parecer, habían estallado en un ala desocupada del hotel y las lujosas habitaciones de éste no sufrieron daño alguno.


  Hay gran descontento en el pueblo, debido a sus inadecuados recursos de lucha contra el fuego, y el alcalde y sus concejales van a tener que contestar a bastantes preguntas desagradables.


  El café del pueblo, la primera víctima, ardió completamente y se está haciendo una colecta para los que quedaron sin hogar. El yate de la bahía se hundió, pero, afortunadamente, no había nadie a bordo. Era un yate Diesel, el Venganza, propiedad del señor Kircher, el propietario del Hotel Arcadia, un sudamericano.


  Hambledon lanzó un suspiro de alivio. No cabía duda. Los tres incendios, uno de ellos en un yate, no podían ser una coincidencia, en especial porque uno de ellos había estallado en el hotel cuyo nombre figuraba en la tarjeta que llevaba en el bolsillo la víctima del crimen de Montmartre. Flores del Sol era el lugar a donde llevaban a los comunistas secuestrados. Lo que les pasaba allí seguía siendo un misterio, por más que la narración de Forgan le había dejado una buena impresión a Hambledon. Claro está que dos miembros de la banda habían asesinado al malabarista, pero el asunto parecía más bien una venganza privada que el cumplimiento de una orden.


  Tomó el teléfono y llamó a Forgan y Campbell por el número del hotel, pidiéndoles que subieran a verlo.


  Cuando subieron, Hambledon los saludó alegremente y les preguntó si habían visto la noticia. Ellos le contestaron que sí, ¿y no le parecía bien?


  —Van a ir a Flores del Sol como sudamericanos. Tienen todavía sus pasaportes, ¿verdad? Acaban de llegar de allí. Creo que lo mejor es que vayan a Londres, vuelen a Lisboa y allí tomen un barco de la Highland que vaya a Vigo. En Londres arreglarán lo necesario. Busquen alguna razón de su llegada a Flores, la que sea. Yo llegaré allí dentro de poco, no sé exactamente cuando, en cuanto Londres me indique que merece la pena investigarse aquello. Tengo bastante curiosidad por saber cómo estallaron los incendios en un ala desocupada. El hotel debe ser muy grande.


  “Tomen el primer avión para Londres —agregó—. Hablaré con ellos por teléfono y los estarán esperando. Ahora me voy a ver a Letord. Nos reuniremos en Flores dentro de unos días. Probablemente, ustedes llegarán antes. Y una cosa, Forgan: trate de no encontrarse con la tripulación del yate. Pudieron ver muy bien la foto de su pasaporte antes que se dejara crecer la barba.


  —Descuide, que lo haré —contestó Forgan.


  —Pueden hacer su equipaje. Yo me encargo de las cuentas del hotel.


  —Gracias. Nos veremos entre las Flores. Adiós.


  Hambledon fue a ver a Letord y le dio la noticia.


  —Acerca del joven que mataron en Montmartre —terminó—, ¿se enteró de quién era?


  —No. Por lo visto, no tenía antecedentes en París. Al parecer, vivía en algún hotel pequeño. Sus amigos explicarían que había tenido que irse inesperadamente y pagarían su cuenta. ¿Por qué iba a sospechar nada el propietario? Lo enterramos y se acabó. ¿Va a ir a Flores del Sol?


  —Sí.


  —Le deseo muy buena suerte. Me imagino que se traerá con usted a Pavel Dinnik, si puede. ¿Y a los otros que han sido secuestrando de cuando en cuando?


  —No. ¡Dios mío! no soy una expedición salvadora de comunistas. Me llevaré a Pavel Dinnik y ellos pueden quedarse con el resto.


  Hambledon volvió por avión a Londres y allí asistió a una conferencia celebrada en el Ministerio de Negocios Extranjeros. En ella vio a varios amigos suyos y a un personaje muy importante, aun para Tommy Hambledon. Éste escuchó con paciencia y cortesía lo que Hambledon tenía que contar y luego intervino a su vez.


  —Como sabe, hemos conseguido posponer la conferencia de las Naciones Unidas, señor Hambledon. Tendrá lugar dentro de cuatro semanas. El tiempo escasea y no creo que podamos posponerla otra vez. Usted mismo se da cuenta de la gravedad de la situación. Si Dinnik es reemplazado por alguno de sus colegas que actúa bajo una sensación de ofensa...


  —No tiene que convencerme de lo que pasaría —dijo Hambledon—. Vamos al asunto. ¿No pueden indicarme la menor pista posible?


  —Hay un pequeño indicio —dijo Charles Denton— que procede de un informe de la colonia alemana de Argentina. Parece ser que uno de sus miembros anda reclutando hombres para no se sabe qué trabajo. Nuestro informador, al menos, no lo sabe. Lo único que sabe es que contrataron a un tal Karl Ardweg. Partió de Buenos Aires en el vapor español Gloria del Océano, un barco de carga que lleva una docena de pasajeros, con destino a Vigo. Pero va a tocar en Las Palmas dentro de tres días.


  — ¿Bajan algunos pasajeros allí?


  —Tres o cuatro, sí. Hablando de Karl Ardweg —continuó Denton—. No se conoce su pasado, pero por lo visto hizo alguna pillería en España y viaja con pasaporte falso. Y también sabemos que su destino es Flores del Sol... ¿Cree que merece la pena interesarse?


  — ¿Por qué no?— dijo Hambledon—. Aunque se demuestre que no tiene nada que ver con nuestra gente, siempre es un modo bueno para que yo entre en España.


  El pueblo de Flores del Sol se encuentra en un estrecho valle que corre entre las colinas hasta el mar de la Bahía de Vizcaya. Al acercarse a él desde el mar, no se ven más que las rocosas colinas, cuyos pies lame el mar embravecido, pero, al doblar una punta, el pueblo de Flores aparece de repente, con sus casitas de colores y su pequeña y cerrada bahía. Dominando el pueblo en una meseta al norte, hay un edificio de dos pisos, tan largo que parece bajo: el Hotel Arcadia.


  Al caer la tarde de un día soleado, reinaba en los muelles una animación poco habitual. El Star of the Asturias doblaba la punta de la costa y entraba en la bahía. Era un pequeño carguero que hacía el cabotaje de la costa, desde Santander. Como no había ferrocarril desde Guijón al pueblo, resultaba más fácil el transporte por mar.


  Mientras los curiosos del muelle esperaban, un vapor, pequeño y bastante sucio, apareció y se dirigió lentamente hacia el puerto. Y casi en seguida, pudieron ver dos hombres, con un montón de valijas, y los sombreros puestos, que habían aparecido en el puente.


  Cuando el vapor se acercó aún más, el ruido de sus voces iracundas llegó hasta el muelle.


  La gente que aguardaba en él no tardó en ver y oír con claridad lo que pasaba en el vapor. En el puente se hallaban también el capitán y un hombre que iba al timón, aparte de un maquinista que asomaba constantemente la cabeza por un ojo de buey y volvía a desaparecer en seguida. Sin contar un número de marineros que iban y venían por cubierta.


  —Y se llaman maquinistas —decía el del ojo de buey—. Yo no les dejaría ni al cuidado de una estufa casera.


  —Así es como aprendió el oficio, ¿no? —le replicó el más alto de los dos hombres del puente.


  La respuesta del maquinista no se puede reproducir, ni tampoco las irritadas contestaciones do los dos hombres. El maquinista desapareció un momento y regresó con unos cuantos trozos de carbón que le tiró a los dos hombres. Los otros los esquivaron.


  El maquinista agregó que si trabajaban unos días a bordo, eran capaces de hundir el acorazado.


  El vapor atracaba con suavidad y los dos hombres saltaron a tierra y fueron a insultar por última vez a la tripulación, pero el capitán se les adelantó.


  —Si los veo a dos millas de este barco, les...


  —Cuidado, jefe —le interrumpió el más alto—. No se acerque a la caldera si no quiere estallar.


  Y luego tomaron sus viejas valijas y se alejaron, hablando entre sí. Vacilaron, y por fin se dirigieron a un viejo marinero.


  —Queremos un hotel —le dijeron—. Bueno, pero no como el de ahí arriba —agregaron, indicando Arcadia.


  El marinero les indicó un hotel pequeño, el Albergue de la Espela de Oro, un lugar modesto pero alegre. Allí calmaron su sed, y la del viejo marinero, comieron y hablaron con indignación de los malos tratos a que los había sometido el maquinista jefe del vapor que acababan de dejar. Aquel no era modo de tratar a dos hombres trabajadores, hábiles y honestos.


  Después de comer, se despidieron del viejo marinero y subieron a su habitación. Se sentaron en la cama y se sonrieron.


  —Salió muy bien, Forgan —dijo el pelirrojo.


  — ¿Sí, verdad? Cualquiera que hubiera visto la escena no habría sospechado que queríamos venir aquí.


  —Siempre se puede confiar en Cristóbal —dijo Campbell, refiriéndose al capitán, un amigo de muchos años. —El pueblo no parece gran cosa, ¿no es cierto? No creo que haya más que un lugar donde puede haber trabajo para dos hombres como nosotros.


  —El hotel Arcadia, ¿eh? —dijo Forgan.


  —El mismo —replicó Campbell.


  

  CAPÍTULO 12


  Hambledon fue en avión a la Gran Canaria, y tomó habitación en un hotel de Las Palmas, antes de ir al Puerto de la Luz. Allí, buscó las oficinas de la Compañía Naviera Gloria, que tenía tres barcos, llamados todos Gloria y algo más. La oficina no era más que una pequeña habitación, separada por un tabique de madera de los depósitos de la compañía, y el personal se componía de un viejo empleado. No puso dificultades a Hambledon cuando éste te pidió un pasaje en el Gloria del Océano. Hambledon parecía un cliente rico e importante, de los que no suelen abundar. Sí, el señor dispondría de un cómodo camarote con todos los adelantos modernos. El Gloria del Océano era esperado el mediodía, y estaría unas seis horas en el muelle, cargando y descargando. El empleado se encargaría de todo lo necesario, hablaría él mismo al capitán para que lo atendieran bien, etc...


  El Gloria del Océano salió del puerto al día siguiente, cuando el sol comenzaba a ponerse en el mar. Hambledon bajó a cenar y, naturalmente, se sentó a la mesa del capitán, estudiando con la mirada a sus compañeros de viaje. Habría una docena en conjunto, pero ninguno de ellos se parecía al alemán de pasado turbio y porvenir misterioso. Cuando empezaban a servir el postre, la puerta del salón se abrió y un hombre maduro entró por ella. Era gordo, bajo y semicalvo; se inclinó ceremoniosamente ante el capitán y luego se sentó solo a una mesita de un rincón. Hambledon se animó. Aquel era su pasajero.


  Alzó una ceja al capitán, y éste se inclinó y murmuró que se trataba del señor Schmit, un rico alemán de Buenos Aires, que iba a España por negocios.


  —Ah, me gustaría conocerlo, porque quizá tenemos amigos comunes.


  —Tal vez lo considere digno de hablar con usted —dijo lúgubremente el capitán—. Porque yo y el resto de los pasajeros no existimos para él. Ya ve que come solo. Le pedí que se sentara a mi mesa y se negó. ¿Ha oído hablar de alguien que se negara a comer con el capitán? ¿Lo haría usted?


  —Todo lo contrario. Yo lo considero un honor —dijo Hambledon, sinceramente.


  —Pues cuando se lo dije a él se limitó a contestar “Danke. Prefiero comer solo.” ¡Así que le dije al camarero que lo pusiera allí y que el diablo se lo lleve!


  Después de aquello, Hambledon no se sorprendió cuando, a la mañana siguiente, al tratar de cambiar unas palabras con Herr Schmit, se vio rechazado groseramente.


  —Muy bien, amigo —se dijo Tommy al alejarse—, ya me las pagarás.


  Tommy había iniciado sus operaciones a bordo dándole generosas propinas a su camarero, un hombrecillo de cara de rata, ojos demasiados juntos, y un servilismo exagerado.


  La tarde de su encuentro con Herr Schmit, Tommy lo llamó a su camarote.


  —Voy a decirte algo, pero si lo repites a alguien te arrepentirás toda tu vida de haberlo hecho.


  —Señor, su confianza me honra y preferiría morir a traicionarla.


  —No me interesa tu muerte, pero sí puedo hacerte la vida desagradable. ¿Qué pasó exactamente en el último viaje a Vigo, o fue en el anterior?


  Como Tommy dijo luego, la frase era de seguro efecto. Los camareros de los barcos chicos se aburren mucho y se encargan de aliviar ese aburrimiento en cuanto bajan a tierra. Si no había sido en Vigo, habría sido en Lisboa o Cádiz, pero estaba seguro de que un tipo como aquél tenía que haber hecho de las suyas en alguna parte. Por lo tanto, no le sorprendió que, como resultado de aquel tiro al azar, el hombre palideciera y cayera de rodillas ante él.


  —Le ruego, señor... que sea indulgente... el asunto no fue más que una calaverada de borrachos...


  —Muy bien, lo dejaré pasar por el momento. Pero lo importante es que me hago pasar por importador de frutas inglés, y no lo soy. Soy un detective de Seguridad Extranjera de Madrid. —Hizo una pausa—. En este barco hay un hombre sospechoso de dedicarse a actividades clandestinas. Me refiero al alemán que se hace llamar Schmit.


  El camarero lo miró boquiabierto, sin hablar.


  —Quiero revisar su camarote cuando no esté en él. Por ejemplo esta noche, mientras cena.


  —Muy sencillo, señor. Hablaré con el camarero del comedor que es amigo mío y que, en realidad, me ayudó en la calaverada...


  — ¿Le llamas a eso calavera, sinvergüenza!


  —Mi amigo, el camarero del comedor —continuó el camarero, tan asustado que casi no pedía hablar—, demora el servicio para que la cena dure más. Yo tengo la llave maestra de los camarotes y le abriré mientras tanto la puerta del alemán. Cualquier cosa por servirle, señor.


  —Muy bien —le respondió Hambledon—. Puede irse.


  Hambledon registró a fondo el camarote de Herr Schmit, sin encontrar más que dos objetos interesantes. Uno de ellos un pasaporte falso, y ni siquiera bien hecho, y el segundo algo que parecía un papel doblado, metido dentro del forro de una de las valijas de Herr Schmit. Lo examinó con atención y vio que el forro había sido cortado y vuelto a pegar. Pero como las cenas más lentas terminan alguna vez y el impaciente Herr Schmit podía llegar de un momento a otro, decidió dejar el trabajo para la noche siguiente.


  Entonces fue al camarote con un cortaplumas muy afilado, un tubo de pegatodo y unas hojas de papel blanco, aproximadamente del tamaño de la que estaba escondida. Un cuarto de hora después estaba de vuelta en su cabina, llevando un sobre que no tenía ni nombre ni dirección en el exterior. Hambledon lo abrió:


  Mi querido Gottfried


  El portador de la carta es Karl Ardweg, de Munich, aunque ese nombre no es el que figura en su pasaporte, por razones que él mismo te dirá. Es un poco viejo para el trabajo, pero me parece satisfactorio en los demás aspectos. Tu insistencia en que buscara hombres que conocieran varios idiomas, además del alemán, ha limitado mi campo de acción. Trataré de enviarte otros más en cuanto pueda.


  Espero que estarán bien, como nosotros. Estás haciendo un buen trabajo, y esperamos y deseamos que triunfes.


  Fríeda te envía sus cariños, como yo.


  Tu hermano que te quiere


  Hugo.


  Herr Gottfried Leiden


  Hotel Arcadia


  Flores del Sol


  Asturias


  España


  —Denton acertó —murmuró Hambledon—. Tiene buen olfato.


  Se guardó la carta, redactó un mensaje en clave para Londres, y lo hizo despachar por radio. En él daba unos informes que debían interesar a las autoridades españolas de inmigración, acerca de un tal Schmit, cuyo pasaporte era dudosamente válido. Luego fue al bar y bebió a la salud de Denton. Si las autoridades españolas colaboraban...


  Los tres días siguientes transcurrieron sin incidentes. Herr Schmit se aislaba más que nunca, y el camarero parecía cada vez más alterado por el recuerdo de su misterioso crimen. Por fin, una noche, entró en el camarote de Hambledon y le anunció, con voz melancólica, que la mañana siguiente estarían en Vigo.


  —Es una hermosa ciudad —suspiró—. Con unos cines, unos teatros y unas mujeres...


  —Muy bien, así podrás bajar mañana a la noche para divertirte. ¿O crees que te convendría más no hacerlo?


  — ¿Cree que corro peligro si lo hago?


  —No sé —vaciló Hambledon—. Quizá lo que me contaron a mí fue algo exagerado.


  —Voy a decirle la verdad. Porfirio, el camarero del comedor y yo, nos emborrachamos en la última noche que estuvimos en Vigo. Y mientras nos paseábamos nos encontramos con un turista que había bebido también como nosotros, pero lo malo es que él sólo quería irse a dormir y nosotros queríamos sus pantalones, unos pantalones a cuadros, muy elegantes. Lo llevamos a la playa, lo pusimos en un montón de arena y el se durmió. Señor, reconozco avergonzado que yo le quité los pantalones y Porfirio la chaqueta. Entonces vimos que llevaba ropa interior de seda y... bueno, para no cansarle, le diré que cuando terminamos con él estaba tan desnudo como cuando nació.


  — ¡Horrible! ¿Y qué hicieron entonces?


  —Correr como conejos al barco y no hemos vuelto a poner el pie en Vigo desde entonces. ¿Cree que corremos riesgo de que nos pase algo si bajamos esta noche?... Porque yo sigo teniendo los pantalones y Porfirio la chaqueta.


  —No lo creo, con tal de que no se los pongan para bajar. Y ahora, márchese —le ordenó Tommy Hambledon.


  Al día siguiente, a eso de las doce, el Gloria del Océano entraba en el estuario de Vigo. Hambledon miró las calles que ascendían hacia los montes y se dijo que, en cuanto a emplazamiento, Vigo tenía pocas ciudades que pudieran rivalizar con ella. Los seis u ocho pasajeros españoles se habían reunido en un grupo y charlaban animadamente, pero Herr Schmit seguía apartado de todos.


  El barco atracó con suavidad, y Hambledon se hacía a un lado para que pusieran la plancha, cuando su camarero lo agarró con violencia del hombro.


  — ¡Señor, ve a esos dos hombres que hay junto a la Aduana! ¡Son policías!


  — ¿Sí? —le replicó Hambledon muy interesado—. ¿Está seguro?


  —Seguro, los conozco de vista. ¡Estoy perdido! ¿Querría hacerme el favor de bajar sus valijas? No quiero que me vean...


  Hambledon tomó sus dos valijas y bajó a tierra. Al pasar por la Aduana se fijó en los dos hombres y vio que, efectivamente, parecían dos policías. La pareja casi ni le miró, ni tampoco prestó mucha atención a los pasajeros españoles, pero cuando Herr Schmit apareció en lo alto de la planchada se hablaron por lo bajo.


  Hambledon se detuvo con sus valijas, un poco más allá.


  Herr Schmit bajó, seguido de un hombre que llevaba su equipaje más pesado, y fue hacia la Aduana, pero antes de que llegara a la puerta los dos hombres le cortaron el paso.


  —Su pasaporte, señor por favor.


  — ¿A qué viene esto? No detuvieron a los demás pasajeros. Me quejaré a las autoridades —agregó, mostrándoles su pasaporte. Uno de los policías sacó una lupa del bolsillo y lo estudió con atención.


  — ¿Por qué hace eso? Es una insolencia que no...


  —Porque, señor, tenemos muchos motivos para sospechar que es una persona indeseable que trata de entrar ilegalmente en el país...


  —El pasaporte está falsificado —agregó el de la lupa, guardándoselo en el bolsillo, y los dos se acercaron más a Herr Schmit.


  — ¡Qué disparate! Eso es un absurdo —protestó el alemán.


  —Haga el favor de acompañarnos a la comisaría…


  —Por lo menos, déjenme que envíe un mensaje a mis amigos.


  —Con mucho gusto, señor —dijo el detective que había hablado primero—. Nos interesará mucho saber lo que tiene que decirles.


  Herr Schmit retrocedió un paso: ninguno de los dos detectives lo había tocado siquiera, pero la frase le había hecho el mismo efecto que un bofetón.


  Tommy tomó sus valijas y, uniéndose al grupo de los demás viajeros, pasó junto a Herr Schmit y su escolta.


  

  CAPÍTULO 13


  Los huéspedes del Hotel Arcadia de Flores del Sol eran recibidos en la estación de Gijón por la rural Hispano-Suiza del hotel que los llevaba hasta su destino, situado a quince kilómetros de allí. Esta vez, el único pasajero era Hambledon, que pudo gozar a sus anchas de las bellezas del camino. Por fin, después de varias curvas pronunciadas, la rural atravesó un gran portal de hierro que daba entrada al parque y poco después se detenía ante la entrada del hotel.


  A Hambledon le sorprendió ver que el hotel tenía un aire muy internacional. Había grupos de turistas que hablaban en diversos idiomas y, mientras lo llevaban a la recepción, Tommy se dijo que el Arcadia era, después de todo, un hotel absolutamente genuino y muy conocido, aunque no llevara funcionando más que tres años. La mayoría de aquellas gentes, si no todas, serían turistas normales y verdaderos.


  El empleado de la recepción le sonrió cuando Hambledon se dirigió a él en alemán.


  —Creo que tienen una habitación reservada para mí. Herr Karl Ardweg.


  —Desde luego, mein Herr. Si tiene la bondad de aguardar un momento...


  Hambledon se apartó unos pasos y se sentó un poco más allá. En el hall reinaba una gran animación porque en aquel momento el empleado estaba repartiendo el correo. Alguien le rozó un brazo y murmuró:


  —Perdón, señor. Con permiso. —Hambledon se volvió y se vio frente a Campbell, vestido con overall azul y llevando una bolsa de herramientas. Campbell ni siquiera lo miró: tenía los ojos fijos en otra persona que, con irritada paciencia, trataba de atraer la atención del empleado de la recepción: Forgan, con una libreta de notas en la mano.


  Por fin, el empleado se dirigió a él y Forgan le preguntó qué habitaciones tenían canillas que goteaban. El empleado le dio unos cuantos números y los dos plomeros se alejaron. El subgerente, que había terminado de distribuir el correo, vino de nuevo hacia Hambledon.


  — ¿Herr Karl Ardweg?


  —Sí —dijo Hambledon.


  —Tiene su habitación lista. Yo mismo lo llevaré; por aquí.


  Tommy lo siguió, seguido a su vez por un mozo que llevaba las dos valijas. Subieron al primer piso y atravesaron un corredor alfombrado con puertas a ambos lados. Al final, había una sola puerta.


  Pero el subgerente se detuvo a la mitad del corredor, a la derecha y, abriendo una puerta, dejó que Hambledon le precediera. El mozo entró después con las maletas y después de recibir la propina de Tommy se marchó, dejándolo con el subgerente.


  —Creo que vino para ver a alguien —empezó éste.


  —No está equivocado.


  —Y que, posiblemente, trae una carta.


  —La traigo —repitió Hambledon.


  El hombre asintió con la cabeza y salió, seguido de Tommy, pegado a sus talones. En la pared del corredor, cerca de la puerta de Tommy, había un extintor de incendios y, debajo de él, una cerradura redonda y chica. El hombre sacó una llave del bolsillo y la metió en la cerradura. No pasó nada. Los dos esperaron en silencio, casi un minuto.


  —Ahora —le dijo el subgerente— si hace el favor de ir hasta la puerta del final, se abrirá sola.


  —Gracias —contestó Hambledon y obedeció,


  La puerta del final era de caoba oscura, con un borde tallado. A Hambledon le chocó que una puerta tan adornada pareciera tan desnuda, hasta que se dio cuenta de que carecía de tirador. No había en ella más que el hueco de una pequeña cerradura.


  Cuando él se acercaba, la puerta se abrió y se vio en una salita grande y cómoda, con piso alfombrado, sillones tapizados en zaraza, mesitas, libros y cuadros, entre ellos un gran retrato al óleo de una mujer de expresión dulce y suave. En el centro de la habitación había un escritorio, colocado de tal modo que el que estuviera sentado ante él vería el retrato cada vez que levantara los ojos.


  Detrás del escritorio estaba sentado un hombre grueso y bajo, con anteojos de montura de oro y un tipo de cara que debería haber sido jovial y no lo era. Por lo contrario, era increíblemente triste.


  La puerta se cerró con un ruido apagado, detrás de Hambledon, y el hombrecito le sonrió levemente.


  — ¿Le sobresaltó? —dijo, con una voz curiosa, sin vitalidad—. No es más que un simple mecanismo. ¿Usted es Karl Ardweg?


  Hablaba en alemán y Hambledon le contestó en el mismo idioma.


  —Sí, mein Herr, Karl Ardweg, de Munich. ¿A quién tengo el honor de hablar...?


  —Yo soy Gottfried Leiden. ¿Trae una carta para mí? ¿Quiere dármela? Gracias.


  Leyó la carta que le entregó Hambledon, y luego alzó los ojos.


  —Espero que mi hermano le daría alguna idea acerca de cuál iba a ser su trabajo aquí.


  —Una idea general, sí. Pero dijo que los detalles me los daría usted.


  —Dígame —continuó Leiden— ¿cómo estaba mi hermano cuando lo vio?


  —Me pareció bastante bien, mein Herr.


  — ¿Y su esposa? ¿Y el hijo?


  El sexto sentido de Hambledon le previno: “Cuidado. Esto puede ser una trampa.”


  —No lo sé, mein Herr, porque no soy amigo de la familia, y no vi ningún niño.


  Leiden se aflojó y la respuesta debía ser acertada porque sus palabras fueron las siguientes:


  —Perdóneme por haberle puesto una pequeña trampa, porque mi hermano no me envió ninguna foto para identificarlo. No tienen hijos. Siéntese. Su trabajo aquí va a ser bastante misceláneo. ¿Sabe hablar polaco?


  —No muy bien, pero lo entiendo todo y sé hablar algo.


  —Está bien. No tiene que pronunciar una conferencia. ¿Y ruso?


  —El ruso lo hablo mejor, aunque hace tiempo no lo practico.


  —Perfecto. ¿Francés? Muy bien. ¿Inglés, además? Perfecto. Ahora bien, probablemente usted conoce mis planes…


  Hambledon negó con la cabeza.


  — ¡Mi hermano Hugo es muy discreto! Yo tenga una cuenta pendiente con los comunistas, especialmente con los rusos. La mayoría de mis presos son rusos. Conozco una isla de la que sólo le diré que se encuentra en las costas de Sudamérica. Es fértil, tiene buen clima, y la única razón por la que no está habitada, es porque es muy pequeña y se halla alejada de las líneas de navegación usuales. Mi fin es llevar allí a mis prisioneros, con una buena provisión de instrumentos agrícolas, semillas, etc., para que puedan iniciar una colonia y practicar el comunismo a su gusto. Pero no se morirán de hambre, si están dispuestos a trabajar duro.


  —No les vendrá mal —murmuró Tommy, puesto que, al parecer, el otro esperaba una respuesta.


  —Exacto. Pero ha habido un inconveniente. Mi yate, donde pensaba enviar a la primera tanda, se quemó y se hundió. No es fácil comprar otro, en tan poco tiempo, y si uno alquila una embarcación de ese tamaño los armadores insisten en enviar su capitán, lo que no me convendría.


  —Claro —murmuró Hambledon, pensando: “Está loco de remate.”


  —Probablemente pensará que estoy loco —continuó Leiden, sobresaltando a Hambledon—. Muchas de las personas a las que puse al corriente de mi plan lo pensaron al principio. Pero, gracias a la isla que descubrí por un azar providencial, yo creo que mi plan es absolutamente factible.


  —Desde luego —asintió Hambledon.


  —Pero, debido a la pérdida de mi yate, la operación ha tenido que posponerse. —Hizo una pausa y miró con atención a Hambledon—. Como mi hermano dice, es demasiado viejo para el trabajo. La mayoría de mis guardianes son jóvenes de unos veinte años, pero sus talentos lingüísticos compensan con creces la diferencia de edad. Aparte de que su aspecto es muy bueno, y estoy convencido de que puede tener las maneras de un hombre de sociedad, cuando lo desee.


  Hambledon se inclinó.


  —Estoy pensando que casi sería mejor dejarle en la otra ala —continuó—. Algunas veces me pregunto si entre los huéspedes de mi hotel no hay alguno que ha venido a husmear mis asuntos privados. Por otra parte, este es un hotel completamente normal, y yo no puedo elegir a los que vienen a él. Hay cierta curiosidad por esta ala, nos preguntan cuándo se va a abrir al público y, algunas veces, los turistas vienen a esta parte del jardín y tratan de ver lo que hay detrás de las ventanas. Si se mezcla con los huéspedes y habla con ellos, quizá podrá descubrir si hay en eso algo más que simple curiosidad.


  —Creo que podré hacerlo —asintió Hambledon.


  —Muy bien. Hablaré con el gerente para que le dé una habitación en el otro lado y le explicaré que, ostensiblemente, es un huésped como los demás. Ahora, venga conmigo que se lo mostraré todo.


  La habitación en que se encontraban se hallaba en una esquina del edificio. Leiden fue a otra puerta y la abrió. La puerta daba a un corredor iluminado sólo por luces eléctricas. A ambos lados de él había unas ventanas, pero habían sido cubiertas con láminas de acero. Al extremo del corredor, trabajaban unos hombres, con escaleras y botes de pintura.


  —Tuvimos aquí unos incendios la misma noche en que mi yate se incendió y se hundió —le explicó Leiden—. Mis marineros están borrando las huellas. —Y agregó, indicándole las ventanas tapadas—. Es muy desagradable la falta de luz, pero no nos queda otro remedio. Para los clientes, esta ala está deshabitada y sin terminar.


  “Las habitaciones de la izquierda —continuó— están ocupadas, por el momento, por el capitán y la tripulación del yate que, normalmente, dormían a bordo.


  Algunas de las puertas estaban abiertas y se oían adentro voces de hombres y alguna que otra risa. Un muchacho de cara redonda y agradable, salió por una de ellas.


  —Guten Tag, Moritz. ¿Ha salido hoy?


  —Aún no, mein Herr. Acabo de terminar mi guardia, pero Hans y yo vamos a bañarnos dentro de poco.


  —Muy bien. Tomen todo el aire libre que puedan. La constante luz artificial es mala para los jóvenes —agregó Leiden—. Deben salir todos los días, aunque sea una hora.


  —El aire de aquí es asombrosamente fresco y bueno —dijo Hambledon—. Me figuro que será acondicionado.


  —Sí, pero no puede reemplazar al aire libre.


  A la izquierda había el hueco de un ascensor y una escalera. Leiden subió por ella; el joven a quien había llamado Moritz, se despidió de ellos con una sonrisa.


  El piso de arriba era muy distinto, aunque tenía un corredor central, iluminado también artificialmente. Unos cuantos metros más allá, a la derecha, se veía una fuerte reja que cerraba el paso. Delante de ella un hombre montaba la guardia y, al ver a Leiden, lo saludó. En la pared, detrás de su cabeza, se veía un panel con dos hileras de botones, ocho rojos arriba y ocho negros abajo. Las paredes del corredor eran completamente lisas, pero, a unos dos metros o cosa así de distancia, había más rejas, en el lugar que deberían haber ocupado las puertas de las piezas. El corredor no tenía ni un sólo lugar donde ocultarse hasta llegar a su extremo donde, a través de una puerta abierta, vieron a un muchacho sentado a una mesa y leyendo un libro. Cuando alzó los ojos y vio a Leiden, se levantó.


  —Le explicaré brevemente nuestros arreglos —empezó Leiden—. La reja que cierra el corredor, está cerrada siempre excepto cuando el guardián interior, al que ve al final, se cambia. No hay más que una llave, y la guardo yo. En el momento del cambio de guardia, subo aquí, y yo mismo abro la reja y la cierro luego. El guardián de adentro, pobre hombre, está tan preso como los prisioneros, pero, afortunadamente, sólo mientras le toca su guardia. Esos botones del panel abren las celdas, y como verá, tienen su número. Cuando hay que dejar salir a un preso de su celda, el guardián interior dice, “Número dos”, o el que sea, y el guardián de afuera aprieta el botón correspondiente, para abrir la puerta. Pero las cosas se han dispuesto de modo que sólo se puede abrir una puerta cada vez, para evitar el error de que varios presos se liberen juntos.


  —Perfectamente, sí —dijo Hambledon.


  —Las comidas —continuó Leiden— se sirven en bandejas de tipo americano, con separaciones para la carne, las verduras, el flan, etc. Son largas, pero estrechas y bajas, y entran muy bien entre los barrotes de la reja y los de las celdas. Este lugar —agregó Leiden abriendo una puerta y haciendo pasar a Hambledon— es una pequeña cocina donde se preparan las comidas de los guardianes y las de los presos. —La cocinita era pequeña y limpia, con sus brillantes utensilios de cocina y su cocina eléctrica—. Al lado está la sala de los guardianes, cómoda y agradable.


  Lo era: había sillones, una biblioteca, mesitas y un billar miniatura. Un hombre se levantó de los sillones al verlos entrar, y Hambledon reconoció al más alto de los dos alemanes que habían acuchillado al malabarista.


  —Werner —dijo Leiden— le presento a un nuevo miembro de nuestro grupo, Karl Ardweg. Ardweg, Ernest Werner.


  Los dos se estrecharon las manos, y Leiden dijo que iban a bajar.


  Hambledon lo siguió y poco después se encontraban de nuevo en el despacho de Leiden.


  —Me perdonará que no le muestre los presos —dijo con un tono extraño Leiden—. Ya tendrá tiempo de sobra de verlos y sus compañeros le dirán cómo se llaman. Yo... no puedo soportar el verles. No quiero hacerles daño... —Su voz tembló de pronto, como la mano que sacaba el pañuelo con que se limpió la cara—. No puedo hacerlo, porque están en mi poder. —Miró a Hambledon—. No sé. si ha sufrido o no, pero voy a decirle una cosa. Es algo terrible el vengarse del daño que nos han hecho con las personas que tenemos en nuestro poder. Aquí no toleraré crueldades ni muertes. Recuérdelo y prométalo.


  —Lo prometo —dijo con solemnidad Hambledon, que empezaba a sentir una simpatía y un respeto creciente por el extraño hombrecito.


  —Los veo una vez por semana —prosiguió Leiden—. Voy a hacer una visita de inspección y a escuchar sus quejas, pero siempre me alegro de que termine sin que yo haya hecho nada de lo que tenga que avergonzarme. ¡No puedo aguantarlo más! —exclamó—. Desearía que se los hubieran llevado ya. —Hizo una pausa y continuó—. Le vieron llegar y será mejor que se haga ver entre los huéspedes esta noche. A propósito, piense algo para explicar por qué desaparece durante horas enteras, cuando esté de guardia.


  — ¿Puedo decir que estoy escribiendo un libro? — le propuso Hambledon—. También eso me daría una excusa para hacer preguntas. Diré que me estoy impregnando de color local.


  —Excelente. —Leiden acompañó a Hambledon hasta la puerta y la abrió—. Nada podría ser mejor.


  

  CAPÍTULO 14


  Hambledon volvió a la habitación que le habían destinado, y después de un breve examen vio que todo había quedado como lo dejó, incluso sus valijas. Atravesó la pieza y miró por la ventana. Su habitación daba al patio formado por las dos alas; la de la derecha, el ala este, tenía cortinas, luces y alguna que otra cara alegre asomada a sus ventanas, pero la de la izquierda no daba signos de vida.


  El patio era el patio normal de un hotel, con un estanque y una fuente en el centro. También se veían macizos de flores y grupos de mesitas. Al extremo del ala este, en el piso bajo, se hallaban sin duda las dependencias de servicio porque, mientras miraba, dos hombres salieron por ella llevando un sillón que pusieron en una carretilla. Uno de ellos se llevó la carretilla, mientras el otro lo miraba alejarse. Era Forgan, ayudando a un compañero.


  La puerta del dormitorio se abrió bruscamente, y un hombre entró.


  —Me llamó Nagel —dijo—. Soy el subgerente y me han dicho que se va a quedar en esta habitación. Por lo visto, va a ser tratado como un huésped ordinario.


  —Esas son las instrucciones que recibí —contestó Hambledon.


  —Las órdenes que le dieron —le corrigió Nagel.


  —Exacto —asintió Hambledon con ganas de darle una bofetada, y agregó—. Bueno, ya que me voy a quedar aquí, será mejor que deshaga el equipaje. ¿A que hora sirven la cena?


  —En ese cuadro tiene todas las instrucciones —le dijo heladamente Nagel y, al cabo de un momento, salió.


  —Espero que tendrá un alfiler en el asiento de su oficina —lo despidió entre dientes Hambledon.


  Su habitación era amplia, aireada y agradable. Se bañó, se afeitó, se vistió, y bajó al vestíbulo para beber algo.


  El hotel era como todos los hoteles de primer orden: y el público que había en él muy parecido al que se encuentra en todos ellos. Había además canchas de tenis, y se decía que el año siguiente iban a agregar un campo de golf. Por la noche se bailaba en el vestíbulo, se jugaba a las cartas en la sala de juego o se paseaba por los amplios jardines. Un hombre corpulento, sonrosado y expansivo, se paseaba sonriente entre los grupos, escuchando los chistes, o suavizando las asperezas con la misma atención. Hambledon le preguntó al del bar.


  — ¿Es el gerente?


  —Sí, el señor Kircher. Un caballero muy agradable ¿No le ha hablado aún?


  —No, pero acabo de llegar —le informó Tommy.


  Entonces se le acercó un inglés de bastante edad para preguntarle si quería compartir con él y su esposa un auto, para ir de excursión a Oviedo. Le habló largamente de la belleza de sus iglesias, y el interés arqueológico que tenían, hasta que Tommy le interrumpió diciéndole con toda seriedad:


  —Lo siento, señor, pero no puedo acompañarle, y no por falta de interés, sino por principio. Soy mahometano.


  Oyó detrás de él una risa apenas contenida, mientras el viejo inglés sonreía vacilante y se alejaba.


  —Iba a rescatarlo —intervino Kircher con tono divertido—, pero veo que es usted muy capaz de hacerlo.


  —Gracias, de todos modos —le contestó Tommy, terminando su jerez.


  —Usted es Ardweg, ¿verdad? —prosiguió Kircher—. Pensé que tenía que serlo cuando lo vi llegar. Ojalá le guste esto.


  —Estoy seguro de que me encantará —le replicó Hambledon.


  —Iba a preguntarle una cosa —continuó Kircher—. ¿Quiere que le pongan una mesita de escribir en su habitación?


  —Gracias, si no es mucha molestia...


  —En absoluto. Tenemos una sala para escribir, pero yo sé muy bien que los autores quieren escribir a solas.


  Aquella noche, cuando Tommy subió a su habitación, había una mesita de escribir en ella, con su lámpara, su tintero y un gran secante.


  —No está mal —se dijo Hambledon—. Mañana iré al pueblo a comprar papel—. Y entonces se fijó en un sobre que había sobre el secante. Adentro había una nota:


  Su primera guardia empieza mañana, desde las dieciséis a la medianoche. Irán a buscarlo a su habitación.


  G. L.


  La mañana siguiente lo despertó un ruido de martillos en su pequeño baño privado y eso le extrañó, porque no había notado ningún desperfecto en él. Se levantó, se puso una bata y fue a ver.


  Dos hombres enroscaban una tuerca debajo del lavabo; iban vestidos con overalls azules, y sus figuras le resultaban familiares.


  —Buenos días —les saludó Hambledon—. ¿Se puede saber qué están haciendo en mi lavabo?


  —Nos informaron que estaba tapado —replicó alegremente Forgan—. O, al menos, ésa es nuestra historia.


  —Me parece perfecta. ¿Cómo consiguieron trabajo aquí?


  —Es muy sencillo. En la temporada siempre andan escasos de personal en el hotel.


  —Y nosotros —continuó Campbell— éramos dos mecánicos trabajadores, hábiles e inteligentes. Nos recomendó el hijo del propietario de nuestra posada, que trabaja en la cocina. Y aquí estamos.


  —Espero que todo saldrá bien si no le ve nadie de los que estaban en el yate, Forgan —le dijo Hambledon.


  —No lo creo. La gente del ala oeste no viene a este lado, ni nosotros vamos al suyo.


  Hambledon les puso entonces al corriente de lo que le había ocurrido desde que ocupó el lugar de Karl Ardweg, quien, probablemente, se hallaba ahora en una cárcel española.


  —Se encuentra en una posición muy buena, y el asunto se presenta fácil —dijo Forgan—. Lo único que tiene que hacer es llevarse a Dinnik, y se acabó.


  —Se equivoca —repuso Hambledon—; el asunto dista mucho de ser sencillo. —Y les detalló todas las precauciones que Leiden había tomado para que no se escaparan sus prisioneros—. Las precauciones no van dirigidas solamente contra los prisioneros, sino también contra los guardianes. No sé cómo podría sacar a los prisioneros sin ponerme, por lo menos, de acuerdo con otro guardián y, aun así, tendría que tener la llave de Leiden. Y no confiaría para nada en Ernst Werner. Leiden me presentó a un tal Moritz que parece buen chico, pero no conozco al resto de los guardianes. Aparte de que la tripulación del yate vive también allí. ¿Han hablado alguna vez con Leiden?


  —No —replicó Forgan con cierta inquietud—. Pero, por lo que nos cuenta, debe ser un loco. Esa historia de la isla desierta no se le puede haber ocurrido más que a un chiflado.


  —Ha sufrido terriblemente a manos de los comunistas rusos, y me lo dio a entender, pero no quiere vengarse. —Hambledon agregó, inesperadamente—. Me resulta simpático y me arrepiento de haberle hundido su yate. Oh, bueno. ¿Ustedes duermen en el hotel?


  —Claro, tenemos dos piezas en el sótano.


  —Creo que deberíamos irnos ya —intervino Forgan—. Hemos estado aquí demasiado tiempo. —Y recogió sus herramientas.


  —Esta noche entro de guardia —les informó Hambledon—. Después, tendré más cosas que contarles.


  —Tenemos que arreglar un modo de vernos —respondió Forgan—. No podemos vernos siempre en el baño. Pero si nos necesita con urgencia, llame a la oficina y diga que su lamparita de la cama no funciona.


  —Cuando salga a medianoche, me daré un paseo por el jardín. Y probablemente hay en el pueblo alguna taberna donde podemos encontrarnos.


  Por la mañana, Hambledon exploró el pueblo y el puerto, compró un poco de papel y volvió al hotel para comer. Los huéspedes se reunían en el vestíbulo para tomar jerez y cócteles antes de la comida, y Hambledon se hallaba entre ellos cuando la Hispano-Suiza del Arcadia llegó con un nuevo huésped, una mujer de figura agradable y vestida de riguroso luto, con la cara cubierta por un tupido velo, que ni siquiera se levantó para firmar en el registro del hotel. Atravesó el hall, seguida de un mozo que llevaba su lujoso equipaje, sin mirar a ningún lado.


  Uno de los huéspedes, un fabricante inglés, se acercó a Tommy y le preguntó.


  —Caramba, ¿vio eso?


  —Claro —replicó Hambledon—. Entre tantos vestidos de colores alegres es un contraste, ¿no?


  —Como un cuervo entre los canarios. Uno se pregunta cómo será la cara que hay detrás del velo, ¿no es cierto?


  

  CAPÍTULO 15


  Nagel, el subgerente, vino a buscar a Hambledon poco antes de las cuatro. Llamó, y Tommy fue a abrirle la puerta.


  Nagel entró y se apoyó contra la puerta.


  —Le he traído sus órdenes. Saldrá de esta parte del hotel por la puerta que quiera y dará la vuelta al edificio hasta llegar al ala oeste. Allí encontrará una puerta, al final del ala, que corresponde con otra similar en el ala este. La reja estará cerrada, pero alguien le abrirá. Lo importante es que nadie le vea entrar. Eso se aplica a todas las veces, no solamente a hoy. ¿Entendido?


  —Perfectamente —contestó Hambledon y Nagel salió.


  Tommy hizo lo que se le había ordenado, sin encontrar en su camino más que a algunos criados, que ni siquiera se fijaron en él, y luego torció hacia el ala oeste y se vio en el jardín de aquel lado.


  Los jardines del hotel eran unas grandes praderas de céspedes, adornadas con macizos de flores multicolores, pero en aquella parte el lugar estaba cubierto de arbustos con unos caminitos abandonados que hacían poco agradable el caminar por ellos. Hambledon se detuvo para escuchar, pero no había nadie por allí; al cabo de un momento, se metió por un senderito semioculto entre los arbustos.


  Cuando llegó a la puerta vio que había una reja, una hermosa reja española de hierro forjado. Detrás de ella un hombre ío aguardaba para dejarlo pasar, el muchacho de cara agradable a quien Leiden había llamado Moritz.


  —Espero no haber llegado tarde.


  —Justo a tiempo —le replicó alegremente Moritz—. Antes que subamos voy a mostrarle cómo se sale. Esta llave cuelga siempre del clavo. La descuelga, abre y vuelve a colgarla en seguida. Sale y cierra, pero no se lleve nunca la llave consigo. Los demás nos quedaríamos encerrados y habría que pedirle una llave duplicada al jefe que, naturalmente, querría saber lo que había pasado. —Moritz sonrió—. Aunque el jefe no es mal hombre. ¿Lo conocía de antes?


  —No, no lo vi nunca hasta ayer.


  Moritz lo llevó escaleras arriba hasta el piso superior, donde Leiden los esperaba.


  —Como es nuevo en el trabajo, Ardweg, trabajará fuera de la reja. Así verá cómo se hace todo y cómo el guardián de adentro trata con los prisioneros.


  —Muy bien, mein Herr.


  El guardián que esperaba adentro para que le abrieran era otro de los dos alemanes de París. Leiden abrió la reja, el alemán salió y Moritz entró, llevando un libro consigo. Cerraron de nuevo la reja, y Moritz siguió hasta el final del corredor.


  —Goertz, le presento a Karl Ardweg —dijo Leiden al alemán.


  Se dieron las manos; Leiden parecía esperarlo.


  El alemán bajó entonces las escaleras y Leiden se volvió a Hambledon.


  —No dejará su puesto más que unos minutos, durante la guardia. Si ocurre algo, si Moritz o usted se ponen enfermos, por ejemplo, en la sala hay un hombre dispuesto a reemplazarlos. Irá a buscarlo. Si quiere, puede buscarse un libro. Eso es todo. Buenas noches. —Y Leiden dio media vuelta y, sin esperar respuesta, bajó las escaleras corriendo.


  El tiempo pasó como Hambledon esperaba. Los prisioneros se hablaban a través de las rejas, pero parecían plácidos y resignados. A las siete, le trajeron a Hambledon las bandejas de la cena y él las fue entregando a cada preso. Había, en conjunto, doce bandejas. Por fin, le sirvieron la cena a Moritz y a Hambledon. Comieron despacio, porque el tiempo sobraba. Después de retirar las bandejas, los presos fueron llevados al baño, en lenta rotación.


  Hambledon no había visto nunca a Pavel Dinnik, en carne y hueso, pero lo conocía muy bien, por fotos y por el cine, y su cara redonda, juvenil, con su alborotado mechón de pelo rubio, su figura esbelta y sus movimientos nerviosos, eran inequívocos. Pavel Dinnik era el ocupante de la primera celda de la izquierda.


  Cuando todos los prisioneros hubieron regresado a sus celdas, Moritz fue por el corredor, apagando las luces. Al final, vino a hablar con Hambledon.


  —Hora de dormir —le explicó—. Apagamos las luces centrales y no dejamos más que unas luces. No pueden quedarse en la oscuridad, para que no veamos lo que hacen.


  —No pueden hacer gran cosa. ¿Duermen mucho por la noche?


  —Sí. Les ponemos algo inofensivo en la sopa.


  — ¿Y durante el día, que hacen?


  —Hablar. ¡No sabe cómo hablan esos rusos! De cuando en cuando les servimos té en unos vasos, para que estén contentos.


  Uno de los presos, llamó entonces y Moritz fue a ver lo que quería. Hambledon miró su reloj y se asombró al ver que no le quedaba más que media hora de guardia.


  —Casi terminó —dijo Moritz volviendo—. ¿Se aburrió mucho?


  —No. Claro que al principio es una novedad.


  —El turno más aburrido es el de medianoche hasta las ocho. Por lo general, todos nos dormimos hasta las seis, que es cuando se despiertan los presos.


  Se oyó un ruido apagado en el corredor, y Hambledon se volvió y vio que eran Leiden y los tres guardianes de relevo. Ernest Werner y un hombre llamado Muller eran los encargados de guardar ahora los presos. Leiden cerró de nuevo la reja y se despidió con un vago buenas noches. Hambledon y Moritz salieron juntos.


  — ¿Cuántos somos? —preguntó Hambledon.


  —Ocho, contándole a usted. Hay tres turnos diarios, y habiendo ocho hombres el turno es siempre distinto. Le dirán que vuelva otra vez, pero probablemente será mañana, después de las doce... y nunca antes de doce horas.


  Hambledon salió al jardín, después de mirar a todos lados. Se metió por un senderito ondulante y de pronto oyó un ruido apagado detrás. Junto al camino había un gran árbol y, en la sombra, apoyados contra su tronco, vio a Forgan y Campbell.


  —Pensamos que saldría por aquí —dijo Forgan—, Dos marineros del yate salieron por el mismo lugar, hace media hora.


  Hambledon les hizo una narración detallada de sus experiencias de la noche.


  —Para mí —dijo Forgan cuando hubo terminado— no hay más que una salida y es echarles algo en el café, a todos. Me figuro que lo harán en el mismo lugar para todos, ¿eh? Entumes, cuando estén durmiendo, podemos quitarle la llave a Leiden.


  —Sí —asintió Hambledon- , habrá que hacer algo así. Pero, lo primero de todo, es buscar un medio para sacar de aquí a Dinnik. Hablamos de eso antes de que saliera de Londres. Un yate inglés andará por las cercanías. Cuando les indiquemos que Dinnik está aquí, se hará lo necesario para rescatarle.


  — ¿Piensa raptar a Dinnik y llamar al yate, o llegará el yate primero? —preguntó Forgan.


  —Ya me lo dirán ellos; pero el día de la llegada depende de lo que yo les diga.


  —Entonces habrá que calcular el tiempo con cuidado —dijo Campbell.


  —Exactamente.


  —A propósito —prosiguió Campbell—, he encontrado un lugar donde podemos vernos. A mitad de camino, entre aquí y el pueblo, hay una taberna sucia, el Albergue del Cabrito. Tiene una especie de huerto detrás, donde podemos vernos durante la hora de la siesta.


  —Cuando quiera hacerlo —continuó Forgan— deje cerrados los cristales de la izquierda de la ventana del baño y de su dormitorio.


  Se separaron y Hambledon siguió hacia la parte delantera del hotel. Al dar la vuelta a un grupo de rododendros, se detuvo porque había visto una figura vestida de negro iluminada por las luces de la terraza. La mujer se hallaba inmóvil y a Hambledon le dio la impresión de que miraba las ventanas cerradas del ala oeste, pero era imposible seguir la dirección de su mirada, porque tenía aún la cara cubierta por el espeso velo negro. Un instante después, daba media vuelta y pasaba a dos metros del lugar donde se había ocultado Hambledon, quien la oyó suspirar profundamente.


  —Pobrecilla —pensó éste automáticamente—. ¿Qué habrá venido a hacer aquí? El hotel no es lugar para ella.


  Hambledon envió su mensaje a Londres, diciendo que había encontrado a Pavel Dinnik y pasaron varios días sin incidentes. Seguía haciendo sus guardias, que le resultaban bastante aburridas. No deseaba intimar con ninguno de los otros huéspedes, y en lugar de quedarse en el hotel, en sus momentos libres daba grandes paseos por el pueblo donde hablaba con sus habitantes. No tardó en hacerse de bastantes relaciones y un día se vio envuelto en una discusión acerca de la nueva bomba de incendios.


  I,a gente estaba muy dividida; unos decían que el pueblo no tenía dinero para pagarla, que la cargarían en los impuestos y que quien la debía pagar era el dueño del Hotel Arcadia, que era muy rico.


  — ¿Por qué? — protestó un hombre—. Él tiene unos apagafuegos especiales que funcionan con sólo apretar un botón.


  — ¿Y son muy caros? —preguntó otro—. ¿Los ha visto el señor?


  —Sí —replicó Hambledon—. Pero sólo sirven para incendios chicos. No apagarían el incendio de una casa.


  —Yo he oído un rumor —intervino un hombre que hasta entonces no había tomado parte en la conversación—. Dicen que la nueva bomba de incendios está ya en camino.


  —Pues a mí no me sacarán ni una peseta para pagarla —protestó un pescador—. Que la paguen los que la encargaron.


  — ¿Quiénes fueron? —preguntó Tommy.


  —El alcalde y los concejales, naturalmente.


  —Pues si la encargó el alcalde que la pague él —protestó malhumorado el hombre que había empezado la discusión. Y repitió, obstinado—: Yo no daré ni una peseta.


  Hambledon entró aquella noche de guardia a las doce. Pero antes de entrar se metió entre los arbustos para hablar con Forgan y Campbell que lo esperaban, y se hallaba a mitad de camino cuando un ruido ahogado le hizo esconderse en la sombra. A la débil luz de las estrellas divisó la oscura forma de la viuda. Ella se detuvo, y a Hambledon le pareció que miraba a las estrellas. Luego murmuró algo que él no pudo entender y siguió adelante.


  Los dos amigos esperaban a Tommy bajo una acacia.


  — ¿Vieron pasar a alguien? —preguntó éste en voz muy baja.


  —Sólo a la viuda —dijo Forgan en el mismo tono


  —Para mí, está aprendiendo un curso de fantasma —agregó Campbell.


  —Tiene una habitación enfrente de la mía —dijo Hambledon—. Pero no la veo salir en todo el día.


  —Sí, la camarera nos habló de ella. Su marido murió en un accidente de auto, y ella se hirió toda la cara. Está descansando, entre dos operaciones de cirugía plástica. No quiere que la vea nadie la cara, ni siquiera el personal.


  —Pobre mujer —agregó Hambledon—. Pero yo preferiría que se paseara por otra parte del jardín. Creo que...


  Se interrumpió, porque Forgan le había puesto una mano en el brazo. La viuda se paseaba muy pegada a la casa.


  —Campbell —sugirió Hambledon—. Sígala a escondidas y haga un ruido para asustarla.


  Campbell desapareció y poco después se le oía pasar ruidosamente entre los arbustos. La viuda regresó, con precipitación, mirando hacia atrás, y Campbell se reunió con ellos cuando entraba en el hotel.


  Tommy siguió hasta la reja de hierro y Moritz le abrió.


  —Llego tarde —le dijo Hambledon— porque una las huéspedes andaba por el jardín.


  —La vi pasar dos veces ante la puerta. Era la viuda.


  —Exacto. No sé si debería informar de eso a Herr Leiden. Me puso en la otra ala para que le tuviera al corriente de cualquier cosa anormal que hicieran los huéspedes. Hasta ahora nadie hizo nada raro, excepto la viuda.


  —No creo que tenga importancia —dijo Moritz —Déjela en paz.


   




  CAPÍTULO 16


  La tarde siguiente era la tarde libre de Forgan y, después de comer, se vistió con su traje de día de fiesta, comprado en el pueblo. Un traje de sarga azul, que usaba con camisa rosa, corbata de lazo color azul fuerte y zapatos de lona blanca. Se puso un clavel en el ojal y salió satisfecho al jardín.


  Bajaba por el camino, preguntándose si debía ir al Albergue del Cabrito, para beber una copa, cuando sintió detrás de él ruido de ligeros pasos. Se hizo a un lado para dejar pasar a la mujer, fuera quien fuere, y al hacerlo, vio con asombro que se trataba de la viuda, de luto riguroso y velada, a pesar del intenso calor.


  —Me gustaría saber a dónde vas con tanta prisa —murmuró para sí.


  Apresuró el paso, siguiéndola. La viuda se dirigió al pueblo, y al llegar a la plaza acortó el paso, mirando a todos lados. La gente que se paseaba por ella era escasa, porque era la hora de la siesta y no había ningún comercio abierto, excepto los cafés. La viuda empezó a pasearse por ella con abatimiento hasta que un hombre salió de la farmacia y comenzó a mirar distraído los escaparates. Forgan reconoció en él a uno de los alemanes de París, y la viuda debió reconocerlo también porque sus pasos se hicieron más vivos.


  El alemán se sentó en un banco, a la sombra de los árboles. Se quitó el sombrero y se enjugó la frente.


  Forgan se apoyó contra una arcada y encendió un cigarrillo.


  La viuda fue a uno de los mejores cafés de la plaza, se sentó a una de las mesitas de la terraza, y un camarero vino a tomar su pedido.


  Cuando salió otra vez del café, no traía un vaso de vino, sino una hoja de papel y un sobre. Ella le dio algo; a juzgar por las inclinaciones del camarero, la propina debía ser buena. Se quedó junto a la mesa mientras ella escribía en el papel.


  El alemán se distraía tirando piedrecitas a la fuente.


  La viuda terminó su nota, la dobló y la metió en el sobre. Se la dio al camarero y, por su gesto, Forgan vio que le indicaba al alemán. El camarero tomó la nota y fue hacia él. La dama se levantó y con gracioso andar entró en el café. Forgan, como si recordara de pronto que tenía sed, la siguió.


  Adentro, el lugar era fresco y oscuro. Había dos reservados a lo largo de un pequeño pasillo que llevaba a una sala más grande, y en ellos unas mesitas. La viuda estaba sentada en la segunda de la izquierda, y la primera estaba vacía. La primera mesa de la derecha tenía una gran bandeja, llena de vasos sucios, y la segunda se hallaba ocupada por un hombrecito que leía un diario local, bebiendo un vaso de vino. Forgan murmuró una excusa y se sentó junto a él, mientras el hombre dejaba el diario y decía que por él no había inconveniente.


  El camarero acercóse y tomó los pedidos de Forgan y la viuda. El hombrecito le preguntó a Forgan si había leído el diario.


  —Esta semana, no. ¿Hay algo interesante? —le preguntó Forgan.


  —Horrible. ¿Se ha enterado de que piensan comprar una bomba de incendios?


  —Sí, ya me enteré. —Era imposible pasar diez minutos en un buen bar sin oír a los hombres hablar de ella…


  En aquel momento, el alemán se inclinaba ante la viuda y le preguntaba:


  — ¿La señora quería hablar conmigo?


  —Sí. Haga el favor de sentarle.


  —... y es un escándalo. Hasta cuenta que ha llegado ya. Eso demuestra que están avergonzados de comprarla, porque si no... —continuaba el hombre.


  Forgan convino en que era escandaloso, mientras, con el rabillo del ojo, veía que el alemán movía la cabeza en su dirección.


  —Hablemos alemán —dijo la viuda en ese idioma—. Lo hablo despacio, pero esos españoles no nos entenderán.


  Forgan se horrorizó. Conocía el español como el inglés, pero el alemán era algo muy distinto e iba a tener que escuchar, simultáneamente, dos idiomas extranjeros a la vez, algo para paralizar el cerebro de cualquiera...


  — ¿La señora me amenaza? —dijo el alemán, que era Ernst Werner.


  —...y habría que consultar a los que pagan...


  —Las mías no son amenazas vanas —continuó la viuda—. Puedo probar quién fue el asesino del malabarista del café del Homard Honnête, en París, y la policía se interesaría mucho por mi historia.


  Mientras tanto, su compañero seguía hablándole a Forgan de la escandalosa conducta de las autoridades y, después de una pausa, Morgan pudo oír al alemán, que decía:


  —Tal vez no la creerán.


  — ¡Tengo pruebas! —exclamó la viuda.


  Werner vaciló y se miró las manos. La policía española no le asustaba mucho, pero Leiden sí. Hasta ahora, Leiden no sabía nada de la muerte del malabarista; porque si se hubiera enterado, habría entregado a Werner a la policía francesa. Y si la mujer informaba a la policía española, ellos irían directamente a Leiden.


  —Me imagino que, como todas las mujeres, quiere dinero —murmuró.


  —Se equivoca. Sólo quiero hablar diez minutos con uno de sus prisioneros.


  — ¿Qué... dice? ¿A qué viene ese disparate de los prisioneros?


  La viuda rio.


  —Estoy mejor informada de lo que cree... y sé que entre ellos figura el ilustre Pavel Dinnik.


  —Yo soy un hombre pobre —continuaba el compañero de mesa de Forgan—. Los que quieran pagarse una bomba de incendios pueden...


  — ¿Qué diablos espera que haga? — exclamó exasperado Werner—. Está loca, es imposible, los guardan mejor que a los diamantes de la corona.


  —Escuche. Pavel Dinnik es un hombre rico y tiene dinero guardado en varios países, para cuando pueda huir de sus amos rusos...


  —Ahora veo que está loca —dijo Werner—. Es el único comunista de renombre que tiene un brillante porvenir delante de él.


  —Pero su vida corre peligro —replicó la viuda—. En este año tuvo cuatro atentados. Le dijo a mi... le dije a alguien que conozco, que un perro vivo es mejor que un león muerto y que el pensar que todas sus comidas estaban envenenadas le estaba provocando úlceras. Iba hablar en la conferencia de París y luego desaparecería...


  —Bueno, pues lo consiguió —dijo Werner.


  —...y uniformes nuevos para los bomberos... —decía el hombre.


  —Dinnik tiene la culpa de que me quedara viuda. él arrastró a mi marido a sus maquinaciones y a su muerte. ¿Voy a morirme de hambre mientras él vive con lujo? No. Si puedo verle, me dirá dónde lo ha escondido. Habrá de sobra y yo no soy mezquina. ¿Qué prefiere, la policía, o una parte del botín de Dinnik?


  — ¿Qué quiere de mí? —le preguntó con voz ronca Werner.


  —Antes que nada, que me describa el lugar. Dónde están los presos, cómo se los guarda, cuántas puertas hay cerradas. No me mienta, porque sé lo suficiente, aunque me falten detalles.


  Forgan decidió entonces consagrar de lleno la atención a su vecino, para descansar un momento.


  —Si los demás son como yo —le decía—, el alcalde se va a arrepentir de lo que ha hecho. Vamos a reunirnos y verá...


  —Entonces, sólo se necesitan dos llaves —agregaba la viuda—. La de la puerta de afuera y la de la reja del corredor.


  —Sólo una —contestó Werner—, porque yo mismo la esperaré en la puerta exterior. Pero Leiden tiene la otra llave y él mismo sube a abrir la reja tres veces al día. La guarda en su caja fuerte.


  — ¿No se la entrega a veces, para que abra la reja?


  —Sí, a veces.


  —Entonces, es muy sencillo. Un poco de cera en la palma de la mano, aprieta en ella la llave y ya está hecho.


  Forgan estaba tan interesado en lo que decían, que no escuchaba ya a su vecino, y le contestaba sí y no al azar.


  Werner pensaba que no importaba mucho que la mujer tuviera la llave, porque los guardianes se encargarían de cerrarle el paso.


  —Y conozco muy bien la llave —insistía ella—. He hecho que me la describan, de modo que no intente jugarme una mala pasada. Quiero las dos llaves. Además, estoy muy apurada. Las tendrá listas para mí, mañana a estas horas.


  —Es imposible —decidió Werner—. No entro de guardia hasta mañana a las ocho y saldré a las dieciséis. El cerrajero necesitará un día para hacerlas.


  —No. Las tendrá para mañana por la noche, si le paga bien. Tráigamelas aquí, pasado mañana a las quince.


  La viuda se levantó y salió con paso airoso del café, mientras el alemán se quedaba mirándola.


  —Dígame —Forgan se volvió a su vecino para disimular—, ¿cuándo va a tener lugar la reunión pública de que habla?


  —Dentro de poco. Pondremos carteles en todo el pueblo. ¿Vendrá?


  —Seguramente —asintió Forgan.


  En cuanto pudo, se separó de su vecino de mesa y volvió al hotel para informar a Campbell de lo que había oído.


  —Hay que contárselo a Hambledon —dijo éste—. Estará durmiendo la siesta; vamos a ponernos los overalls y a visitarlo.


  Hambledon, que tenía el sueño muy ligero, se despertó en seguida al oír la llamada y abrió.


  —Permiso, señor —se excusó Forgan en beneficio de dos turistas que pasaban por el pasillo—, ¿se quejó de que no funcionaba la luz de la cama?


  —Sí —asintió Hambledon— y es muy desagradable cuando se quiere leer por la noche.


  Forgan y Campbell entraron con sus herramientas y cerraron la puerta.


  —Lo importante —dijo Hambledon cuando Forgan terminó su historia— es que va a tener las llares. Al menos, eso cree ella.


  —Él se las va a llevar pasado mañana a las quince horas.


  —Muy bien. Y nosotros se las quitaremos a ella.


  —Lo que más me intriga es saber cómo piensa pasar delante de los diversos guardianes.


  —No lo dijo, pero si alguien puede hacerlo, es ella.


  —Hoy me informaron que el yate inglés de que les hablé tocará el puerto el próximo sábado.


  — ¿A qué hora? —preguntó con ansiedad Forgan.


  —A mediodía y se quedará veinticuatro horas si hace falta. No sé nunca, por anticipado, cuándo voy a entrar de guardia.


  — ¿Se enteró de lo del café? —preguntó Campbell.


  —Sí. Lo hacen en la cantina del ala oeste para los guardianes y todos los que están en ella, incluso la tripulación del yate. Todo el mundo menos los presos y...


  — ¿Y quién?


  —Y Leiden —dijo Tommy de mala gana—. Él mismo se lo prepara en una maquinita especial.


  —¿A qué hora?


  —Se sirve el café del desayuno a las siete y media. A eso de las once no sería seguro, porque hay muchas idas y venidas. Quiero decir que si todos se dormían antes de las once, y algún miembro de la tripulación venía de darse un paseo a las once y cuarto, sería algo muy desagradable.


  —Sí, claro —asintió Forgan.


  —Luego hay otro café después del almuerzo, a eso de la una y media. Yo creo que es la mejor hora. Nadie se pasea a la hora de la siesta y cada día hace más calor.


  — ¿Y por la noche? —preguntó Forgan.


  —Es bastante tentador, porque le sirven café a los guardianes de turno a eso de las once, pero también hay gente que se pasea a esas horas y se corre el mismo riesgo que por la mañana.


  — ¿A qué hora vuelven los trasnochadores? ¿Cómo entran?


  —El hombre que está en la sala, para una emergencia, durmiendo en el diván, suele bajar a abrirlas. Pero no se puede poner nada en el café de Leiden.


  —Guarda la llave en su caja fuerte —intervino Forgan—. Al menos, el alemán lo dijo así.


  —Bueno —agregó Campbell— pero no tenemos que preocuparnos de él, porque estará durmiendo la siesta de todos modos.


  —Sí —asintió Hambledon—. Pero tenemos que procurarnos la llave de la viuda, sea como sea. Estaré de guardia con Ernest Werner, mañana, de ocho a cuatro. Veré si Leiden le entrega la llave para que abra.


  —Habló de un tercer hombre que está en la sala, por si hay una emergencia. ¿Usted nunca ocupa ese puesto? —le preguntó Campbell.


  —No. Sólo es por la noche y, como dije, lo único que hace es dormir en un diván. Creo que se turnan entre los que viven en esa ala.


  Dos días más tarde, Campbell tuvo su tarde libre y se fue al pueblo mientras todos dormían la siesta. Hambledon tenía razón, cada día hacía más calor. El jardín y los caminos estaban desiertos, y los españoles no piensan más que en dormir a esas horas. Si Ernst Werner y la viuda lo hubieran sido, no se habrían citado entonces.


  Campbell se sentó en un banco de la plaza y, aparentemente, se entregó al sueño. A eso de las dos y mediá vio que llegaba el alemán, sudoroso, y entraba en la pequeña cerrajería, situada al lado de la peluquería. Pasó algún tiempo y Campbell casi se durmió de verdad. Pero antes de las tres vio que la viuda atravesaba la plaza con lento y digno andar y entraba en el café, desapareciendo en su interior.


  A las tres y diez se abría la puerta del cerrajero y el alemán salía precipitadamente por ella. Atravesó corriendo la plaza y entró en el café. Diez minutos después, la viuda salía de él y se dirigía al hotel y, unos minutos más tarde, Werner salía a su vez y bajaba hacia el puerto.


  Aquella tarde, hubo una conferencia en la habitación de Hambledon.


  —Me imagino que intentará hablar con Dinnik de madrugada —dijo éste—. Posiblemente contará con que los guardianes estarán medio dormidos a esa hora y no anda muy descaminada.


  —Quizá tiene algún dominio sobre los demás, como le pasa con Werner —replicó Forgan—. ¿Quién está de guardia esta noche?


  Hambledon mencionó los nombres de dos hombres a los que casi no conocía.


  —Lo importante —agregó— es que cuando ella salga de su habitación, esta noche, hay que buscar las llaves. Creo que será mejor que lo haga yo.


  —No, es mejor que lo hagamos nosotros. Si volviera lo encontrará a usted y lo echarían del hotel. Mientras que nosotros no somos más que empleados que realizan su trabajo. En el peor de los casos, si nos despiden no se habrá perdido nada.


  —Tienen razón —asintió Hambledon—. Pero busquen bien, sin dejar ninguna huella de su presencia.


  

  CAPÍTULO 17


  Poco después de las nueve, la viuda dejó su habitación y Hambledon, que estaba en la suya con la puerta entornada, la vio pasar. Cuando la oyó bajar en el ascensor les dijo a Forgan y Campbell.


  —Ahora es el momento.


  Los dos fueron a la habitación de la viuda y la abrieron con su llave maestra. Llevaban la bolsa de herramientas. Cerraron la puerta y no se oyó nada más.


  Durante unos minutos, Hambledon tuvo su puerta entreabierta, pero los huéspedes empezaban a subir de la cena y tuvo que cerrarla. Tendría que esperar un poco.


  El departamento de la viuda consistía en una salita, cuya puerta daba casi enfrente de la de Hambledon, un dormitorio, con otra puerta más allá, y el baño, que no tenía puerta exterior. Campbell estaba registrando la salita y Forgan el dormitorio, cuando oyeron el ruido de una llave en la cerradura de la salita. Campbell corrió al dormitorio donde Forgan, con gran presencia de espíritu, apagó la luz. La puerta se abrió pero quien entró no era la viuda, sino el alemán, Ernst Werner.


  La puerta de comunicación estaba entreabierta y podían verlo muy bien. Miró a su alrededor con impaciencia. Era obvio que esperaba haber encontrado allí a la mujer.


  —Ha traído las llaves —murmuró Forgan—. Mira.


  Werner, mientras esperaba, se entretenía tirando al aire las llaves.


  —De modo que las tiene —dijo ella—. Gracias —agregó, quitándole las llaves. Las miró, las puso sobre la mesa y las cubrió con un pañuelo. Forgan y Campbell cambiaron una mirada.


  —Ahora —dijo Werner— quizá la amable dama se olvidará de quién mató al malabarista del Homard Honnête.


  —Oh, sí —le contestó ella—. Dentro de diez minutos lo habrá olvidado completamente, y usted también. Beba un vaso de vino antes de irse, para sellar el pacto


  —Gracias.


  Ella abrió una alacena, y sacó dos vasos y una botella; llenó los dos, le dio uno y se quedó con el suyo en la mano.


  —Por sus hermosos ojos —dijo Werner, impertinente y apuró el suyo—. ¿Pero no bebe?


  —Oh, sí. Dentro de un momento.


  Dejó el vaso y con las dos manos se apartó el velo que le cubría la cara. El alemán retrocedió un paso conteniendo el aliento.


  —Me conoce, ¿verdad? Sí, soy la viuda del malabarista que asesinó en París. —Tomó el vaso, con manos que temblaban tanto que el vino se derramó entre sus dedos—. Voy a brindar también. Por Pedro, mi único amor. —Bebió y dejó el vaso; la expresión de su cara era espantosa.


  —Puede irse —agregó, dirigiéndose al alemán—. En su caso, yo diría mis oraciones. Tiene unos tres minutos... de vida. Cuando vea a Pedro... dentro de tres minutos... dígale que pagué mi cuenta...


  La voz se apagó, pero el alemán no le contestó. Fue hacia la puerta, tambaleándose, la abrió, y salió. La viuda se dejó caer en una silla, llorando y riendo a la vez.


  — ¡Qué fácil fue, Pedro! ¡Qué estúpido...!


  —Vámonos —murmuró Campbell—. Está loca de remate...


  —No —le dijo Forgan—. Las llaves. Métete debajo de la cama, y si entra aquí, saldremos a buscarlas.


  Ella se levantó de pronto, se limpió los ojos con el dorso de la mano y tomó los vasos. Campbell se tiró debajo de la cama, junto a Forgan, pero la alfombra era gruesa y no se les oía.


  La viuda encendió la luz y fue al baño con los vasos, la oyeron dejar correr el agua, y luego salió del baño y sintieron el ruido que hacía al guardar de nuevo los vasos en la alacena.


  La puerta de la salita se abrió, y la voz de Hambledon dijo:


  —Un momento. Ahora —e inmediatamente, la mujer chilló, con un largo grito de horror.


  — ¡Un momento, señora!


  —Ese es Kircher, el gerente —murmuró Forgan.


  — ¡Oh... oh! ¡Un muerto!


  Ruidos apagados y una puerta que se cerraba. Luego, la voz del gerente:


  —Señora, serénese. Un caballero se desmayó en el corredor. Eso es todo.


  —Oh, no, ha muerto, le vi los ojos. ¡Oh, Dios mío...!


  Rompió en una mezcla de risas y llanto, que fueron ascendiendo, histéricamente.


  — ¡Ardweg! —llamó Kircher.


  —Voy —dijo Hambledon. Las voces y el llanto entraron en la salita y la puerta se cerró.


  —Ven —dijo Forgan saliendo de debajo de la cama—. ¿Dónde está la bolsa de las herramientas? Trabajábamos aquí. —Miró por la rendija—. Las llaves siguen en su lugar.


  —Señora —la instaba Kircher— domínese, se lo ruego.


  Pero ella lloraba cada vez más.


  —Échele un poco de agua —dijo desdeñoso Hambledon, que siempre odió los histerismos.


  — ¿Quiere traerla en un vaso? ¡Para darle de beber! —le pidió el gerente.


  Hambledon encendió la luz del dormitorio y se vio frente a Campbell, que lo agarró de un brazo.


  — ¡Las llaves están en la mesa, bajo un pañuelo! —murmuró éste.


  —Bien —respondió Hambledon. Llenó el vaso en el baño y volvió, cerrando la puerta del dormitorio. Forgan y Campbell escaparon en seguida por la puerta del dormitorio que daba al corredor, donde fingieron ocuparse con los radiadores.


  —Deben haberlo llevado a la habitación de Hambledon —murmuró Campbell, sacando una llave.


  —Tengo interés por saber qué pasa ahora —respondió Forgan fingiendo que buscaba en la bolsa de las herramientas.


  La puerta de la viuda se abrió, el gerente salió veloz por ella, entró en la habitación de Hambledon y cerró la puerta. La de la viuda seguía abierta, pero no se oía nada en su interior.


  El gerente salió de nuevo, atravesó el corredor, y la camarera de servicio nocturno vino hacia él, desde su pieza, junto al ascensor. El gerente le dijo que la señora se había puesto enferma, que tenía un ataque de histerismo y que, si seguía así, tendrían que llamar al médico. La camarera entró en la habitación en el momento en que Hambledon salía de ella y se alejaba con Kircher, corredor abajo.


  —Venga a beber algo conmigo —decía Kircher.


  Pasaron junto a los dos trabajadores, sin mirarlos siquiera, Kircher no se ocupaba más que de los huéspedes.


  Forgan y Campbell aguardaron unos minutos más y entonces vieron que el montacargas subía y se detenía en el piso. Dos hombres, vestidos con ropas de trabajo, salieron llevando un gran diván sobre unas parihuelas, y cubierto con una tela. Siguieron por el corredor hasta la puerta de la habitación de Hambledon y entraron en ella.


  —La forma más cómoda de llevarse un cadáver sin agitar a los clientes —dijo Forgan.


  Y él y Campbell se alejaron de allí con el paso tranquilo de dos trabajadores que están cumpliendo con su labor.


  Hambledon entró de guardia a las doce y su compañero era el alemán Goertz, el que acompañó a Werner en París. Quizá porque su amigo había muerto, o porque no sabía qué hacer del tiempo, parecía necesitar la compañía humana. Bajó por el corredor, se apoyó contra la reja y habló en voz baja con Hambledon. Le dijo que la muerte de Werner le había causado mucha impresión.


  —Esas crisis de corazón pueden acabar con el más fuerte. Fuimos compañeros en el ejército. Y él me trajo aquí. Era uno de los primeros que se unió a la organización. Él y su hermano Leonard.


  — ¿Oh, sí? No sabía que Werner tuviera un hermano.


  —Tuvo un contratiempo en París, antes de que usted viniera.


  Hambledon pensó que quizá iban a aclararse los misteriosos sucesos de París.


  —He estado algunas veces en París, y es un lugar para tener contratiempos —rio bajito—. ¿Fue una mujer?


  —Indirectamente. Lo que ocurrió fue esto. Leonard se enamoró de una chica que vivía en Montmartre. Leonard se estaba siempre enamorando de las mujeres. Entonces, uno de los nuestros, un francés llamado Antoine, le quiso gastar una broma. La chica vivía con una tía que era una fiera. ¡Qué mujer! Y Antoine le escribió a Leonard una nota, como si fuera de la chica, citándolo en su casa una noche, porque iba a estar sola. En realidad, la que iba a estar sola era la tía.


  —Ya —rio Hambledon—, Antoine, sin duda, estaría acechando en algún lugar para ver lo que le pasaba a Leonard.


  —En efecto. Y vio a Leonard que subía las condenadas escaleras seguido de un hombre. Al pasar delante de Antoine, que estaba escondido en un portal, el hombre le hincó un cuchillo en la espalda a Leonard y huyó.


  —Me imagino que no descubrirían quién fue —dijo Tommy, dándole un cigarrillo a Goertz—. Ni por qué lo hizo. ¿Era el novio de la muchacha?


  —Oh, no, fue un crimen político. Antoine conocía al hombre, un malabarista. Todos los conocíamos de vista.


  — ¿Y por qué dice que el crimen fue político?


  —Porque el malabarista era un comunista y nosotros acabábamos de raptar a Pavel Dinnik. No sé cómo Don Pedro, que así se llamaba, relacionó a Leonard con el rapto, pero no cabe duda de que lo hizo.


  — ¿Y qué fue del malabarista? ¿Lo denunciaron a la policía?


  — ¿Para llamar la atención sobre nosotros? ¡No... nada de eso!


  —Pues me extraña que Ernst Werner lo dejara escapar —dijo con gravedad Hambledon—. Después de todo, el tipo había matado a su hermano. No creí que Ernst fuera un hombre así.


  —Oh, no lo era. Le pagó al malabarista en su moneda. Ahora que ha muerto puedo decirlo. Porque si nuestro jefe se hubiera enterado de lo que le pasó al malabarista, Ernest habría perdido su trabajo cinco minutos después.


  —Herr Leiden es decididamente opuesto a la violencia —dijo Hambledon.


  —Sí. —La voz de Goertz se había suavizado al hablar de él—. Ha sufrido demasiado por ella. ¿Se fijó en el retrato de una dama que hay en su sala?


  —Sí, un óleo grande.


  —Era su esposa y tenían una hija, de unos quince años o cosa así. Vivían en Berlín y él era un comerciante bastante rico. Al final de la guerra se vio obligado a hacer un viaje y no pudo volver a Berlín antes de que entraran los rusos. —Goertz prosiguió en un murmullo—: No le habría importante tanto, creo, si hubieran desaparecido sin dejar huellas. Si hubieran muerto en un bombardeo. Pero la gente sabía lo que les había ocurrido y se lo dijeron. En realidad, su mujer murió en el hospital, pero la muchacha había muerto antes de que la llevaran a él.


  Hambledon murmuró algo entre dientes y Goertz continuó:


  —Ahora ya comprende por qué odia a los comunistas y, en especial, a los rusos. Y por qué se llama Leiden. No sé cuál es su verdadero nombre, pero Leiden es una palabra alemana muy apropiada para él.


  Efectivamente, pensó Hambledon, recordando al hombrecito que no quería levantar ni un dedo contra los prisioneros: Leiden, el hombre llamado Dolor.


  

  CAPÍTULO 18


  Hambledon se bañó, se afeitó y bajó a desayunarse. Cuando subió, vio que en el corredor reinaba cierta actividad; las puertas del departamento de la viuda estaban abiertas y el corredor lleno de su equipaje. En aquel momento, la viuda salía, digna y compuesta, .seguida de la camarera, que debía haber recibido una buena propina, a juzgar por su actitud.


  —Y espero que la señora encontrará las llaves en su casa —decía—. Desde luego, aquí no están.


  —Evidentemente —replicó la dama—. No te preocupes, Marieta. Adiós.


  La viuda se alejó con gracioso paso hacia el ascensor, mientras Hambledon se hacía a un lado para dejarla pasar. Marieta la vio alejarse con una expresión preocupada.


  — ¿Perdió sus llaves, eh? —le preguntó Hambledon.


  — ¡Oh, señor! ¡Las estuvimos buscando toda la noche! Serafina, que estaba de guardia, creyó que la pobre señora iba a volverse loca. “¡Mis llaves! ¡Las llaves de mi hermoso piso, ¿dónde están?” gemía. ¡Qué noche pasó la pobre Serafina! Y luego, de repente, la señora dijo que tenía que haberlas dejado en su casa, y que se iba a ir en cuanto fuera de día para buscarlas. De modo que hizo su equipaje, pidió un auto y se marchó. Espero que no habrán entrado ladrones en su piso ¡Qué cosas pasan en estos días, señor!


  Hambledon se despidió de ella y entró en su habitación.


  Estaban a viernes y el yate tenía que llegar al mediodía del día siguiente. Y Hambledon estaría de guardia entre las 8 de la mañana y las 4 de la tarde.


  —Es providencial —dijo— porque si no hubiera estado de turno, habría resultado un poco rara mi presencia en la cocina. El narcotizar el café es sencillo, pues el hombre lo hace en una jarra grande y lo deja calentándose al fuego. El guardián de la puerta exterior está yendo siempre a la cocina, para comer un bocado o charlar con el cocinero. Pero si Leiden me dice: “Usted Ardweg va a quedarse adentro”, el asunto puede presentarse difícil.


  — ¿Por qué? — preguntó Campbell—. ¿No puede poner ninguna excusa para quedarse afuera?


  —Con cualquier otro sería fácil, pero el hombrecito ése parece leerle a uno los pensamientos. Y no lo he notado yo sólo; lo mismo piensan los demás guardianes.


  —Entonces piense en que se pone nervioso pasando ocho horas encerrado —dijo Campbell—. A mí me pasaría.


  —Es lo mejor que puedo pensar —asintió Hambledon— porque de sólo mirar los barrotes siento claustrofobia. Lo malo es que al hombrecito hay que decirle siempre la verdad. Bueno —agregó—, ya me las arreglaré de algún modo. ¿Saben lo que tienen que hacer? Necesito que estén alerta por si algo sale mal, pero tendrán que esperar a que yo baje a buscarlos. Pueden servir tarde el café, les puede sentar mal, ¡Dios no lo quiera!... y ustedes no pueden venir hasta que todos estén dormidos. Pero tendrán la llave de la puerta exterior, por si alguno se lleva la que cuelga del clavo. Mas no entrarán de ninguna manera hasta que me vean.


  — ¿Y si nos encontramos con Leiden en las escaleras?


  —Usaremos el ascensor —dijo Hambledon—. Él lo oirá, si está despierto, pero no le llamará la atención. No subirá. Estarán fuera de la puerta, desde las dos de la tarde en adelante.


  Hambledon se presentó a la guardia a las ocho de la mañana y su compañero era otra vez Goertz. Hablaron unos minutos, y luego Leiden subió la escalera con sus llaves y les dio los buenos días a todos.


  —Ardweg, vaya adentro, por favor. —Y antes de que Hambledon pudiera hablar, Leiden lo miró y dijo—: Pensándolo bien, no. Goertz, vaya adentro.


  —Estuve la última vez —protestó hosco Goertz.


  —Ya se lo recompensaré.


  Leiden abrió la puerta y el guardián de adentro salió. Goertz entró sin decir palabra. Los dos guardianes que habían hecho su turno bajaron las escaleras y Leiden se volvió a Hambledon.


  —Me parece que este lugar empieza a ponerlo nervioso —le dijo—. En realidad, es más tensión estar adentro de la reja que afuera, ¿no?


  —Francamente sí, mein Herr, pero no quiero esquivarme del cumplimiento de mi deber.


  —No, no. No es de los que dejan de cumplir con un deber, por desagradable que sea, pero cuando le dije que entrara, sentí que la repugnancia se escapaba de usted, como una nube.


  —Tengo que controlar mejor mis nubes en el porvenir —sonrió Hambledon.


  —A veces pienso que no va a estar mucho tiempo con nosotros —replicó Leiden balanceando su llave.


  Más tarde, Hambledon contó que en aquel momento había sentido, realmente, que el corazón se le subía a la garganta.


  —Espero, mein Herr, que no estará descontento de mí...


  —Todo lo contrario. Lo aprecio y me gustaría que se quedara. Pero es cuestión de temperamento. Ardweg… cuando piense que no puede seguir, dígamelo en seguida. No lo retendré aquí contra su voluntad.


  —Creo que es la bondad en persona —exclamó impulsivamente Hambledon.


  —Oh, no, Ardweg. Si supiera lo que me gustaría, hacer...


  Y Leiden dio bruscamente media vuelta y bajó apresurado las escaleras.


  La primera parte del turno era muy activa; los presos habían limpiado ya sus celdas, pero ahora tenían que ir por turnos para lavarse —no se les permitía afeitarse— y luego les servían el desayuno y les entregaban libros o útiles de escribir. Entonces, el tiempo se hacía muy largo hasta que el almuerzo traía otro período de actividad. Las bandejas volvían a salir de las celdas y el olor del café impregnaba la cocina.


  Hambledon empezó a pasearse por ella, y luego se apoyó contra la puerta, hablando con el cocinero. Era un suizo, el cocinero del yate. El café recién hecho, estaba en una gran jarra marrón, manteniéndose caliente al fuego, y el cocinero contaba las tazas y los platos de las bandejas.


  — ¿Están todos hoy? —le preguntó Tommy.


  —Oh, eso creo. A esta hora del día, nadie sale... A ver, trece, catorce, quince, dieciséis. No hay más que quince platos y ayer había dieciséis. ¿Dónde estará el otro?


  —Alguien lo rompió —le sugirió Hambledon.


  —Siempre están rompiendo algo. Quizá lo dejaron en la sala.


  El cocinero fue veloz a la sala del personal; de una zancada, Hambledon fue hasta la jarra y vertió en ella el contenido de una botellita. Aquella parte del plan no le había preocupado mucho; el cocinero siempre estaba entrando y saliendo de la cocina para buscar cosas que le faltaban. Cuando regresó, Hambledon se hallaba ya en su lugar.


  Sirvieron el café. Goertz vino hasta la reja, tomó la taza y se la llevó a su rincón. Hambledon recibió la suya, y el cocinero llevó la bandeja a la sala del personal, donde había siete u ocho hombres, medio adormilados. A pesar del aire acondicionado, el último piso del Hotel Arcadia era muy caliente.


  —Creo que deberían subir, por lo menos, por su café —dijo el cocinero volviendo con la bandeja— en vez de quedarse en las camas, esperando a que yo les sirva. No soy ningún camarero.


  Abrió malhumorado el ascensor, entró, cerró aún con más fuerza y bajó con su carga. Hambledon aprovechó la oportunidad para vaciar su taza en la pileta, y salir de la cocina a tiempo de ver cómo Goertz apuraba la suya.


  El cocinero tardaba mucho. Quizás alguien había encontrado un sabor raro al café y se estaban haciendo averiguaciones. Hambledon miró su reloj. Eran las dos y veinte y el café se retrasaba. Al extremo del pasillo, Goertz dejó la taza vacía y apoyó la cabeza en la mesa, Uno.


  Se oyó el ruido del ascensor que se abría y el cocinero volvió. Hambledon le sonrió amablemente.


  —Bueno, ahora a descansar por un par de horas —dijo el cocinero—. Me tomaré una taza. ¿Esa es la suya?


  —Sí.


  — ¿No quiere un poco más?


  —No, gracias.


  —Así hay más para mí. El cocinero se llenó una gran taza y se apoyó contra la puerta para beberla. Era el último que había tomado la dosis; cuando se durmiera los otros se habrían dormido ya. Por fin, vació la taza y la miró, pensativo.


  —Sabe un poco raro —dijo.


  — ¿Ha estado comiendo cebolla? —le preguntó Hambledon, que se las había visto comer.


  —Sí, ¿por qué?


  —Porque afectan siempre el gusto del café.


  — ¿Ah, sí? —bostezó de pronto—. ¡Qué calor hace!


  El cocinero entró en su cocina, se oyó el ruido de una silla, cosas que se movían y luego, silencio. Hambledon esperó unos cuantos minutos y cuando fue a verlo lo encontró caído a medias sobre la mesa, profundamente dormido. Goertz no se había movido. Hambledon abrió la puerta de la sala y vio que los siete hombres dormían. El reloj marcaba las dos y media.


  Hambledon bajó en el ascensor hasta el primer piso y fue hacia la puerta; en cuanto lo vieron, Forgan y Campbell surgieron de entre los arbustos.


  — ¿Todo listo?


  —Hasta ahora sí. ¿Llegó el yate?


  —Sí —le contestó Campbell—. A las doce en punto. Y en el hotel hay un Jaguar Javelin muy elegante, matrícula FPE 857, que acaba de llegar también.


  — ¿Vieron al que lo conducía?


  —Sí, un tipo más elegante aún, con un palm-beach gris y monóculo.


  El que conducía el Javelin era Charles Denton, a quien el departamento debía haber enviado como refuerzo. Pavel Dinnik era un personaje muy importante.


  Llegaron al primer piso. Forgan y Campbell miraron con curiosidad a su alrededor. Hambledon examinó con rapidez a los durmientes.


  —Ahora, vamos a ver si la llave sirve...


  Servía. Chirriaba un poco, pero la reja se abrió. Hambledon apretó el botón que correspondía a la celda de Dinnik y fue con paso rápido hacia ella. Dinnik estaba acostado leyendo un libro y, al ver entrar a Hambledon alzó los ojos.


  —Dinnik. Soy amigó suyo y vine aquí con el fin de sacarle de esto. Levántese y venga conmigo; no hay un minuto que perder.


  Dinnik se levantó, reunió unas cuantas cosas y se las guardó en los bolsillos. De pronto, se detuvo y miró con desconfianza a Hambledon.


  —Tal vez es una trampa. Y me matará por la espalda diciendo que quise escapar.


  —Nada de eso, vine con el único fin de sacarlo de aquí.


  —Los demás guardianes...


  —Están todos dormidos. Mire al hombre que hay al final...


  Dinnik no tuvo que mirar. Los ronquidos de Goertz llegaban hasta él.


  — ¿Qué hizo?


  —Narcoticé su café. Vamos.


  Pero el hombre de la celda de enfrente lo había visto v oído todo. Se apretó contra la reja, llamando a Dinnik en ruso.


  — ¡Camarada Pavel Dinnik! ¿Se escapa? ¡No me deje aqui!


  Y como si las palabras hubieran sido una señal, todos los demás prisioneros corrieron a sus rejas y empezaron a gritar. “Escapar... Dinnik se marcha... no nos deje... ¡sáqueme de aquí!” Sacudían los barrotes y gritaban; en veinte segundos, el tranquilo corredor se convirtió en un pandemonio.


  Hambledon juró entre dientes, agarró a Dinnik de un brazo y salió. Al pasar junto a Forgan y Campbell, les pidió que hicieran callar a los demás.


  —Hagan lo que sea. Van a despertar a los muertos. Por aquí, Dinnik. Bajaremos en el ascensor.


  Mientras tanto, Charles Denton, que había estacionado el Jaguar de un modo conveniente para poder salir en seguida, pedía un café. Su papel consistía en esperar en el vestíbulo hasta que viera pasar a Hambledon por delante de la ventana y luego, subir al Jaguar y salir lentamente al camino. Hambledon y Dinnik lo aguardarían junto a un grupo de rododendros, al lado de la puerta y él los llevaría al puerto. Si le hubiera ocurrido algo al yate, los habría sacado de España por carretera, y hasta tenía preparados los documentos de Dinnik. Denton fue a la ventana, miró por quinta vez y vio que el encargado de la playa de estacionamiento había vuelto de comer.


  Era un hombrecito delgado y parecía muy preocupado. Tenía órdenes estrictas de dejar la entrada libre y ahora había en ella dos autos, un Jaguar y un Citroën. Ni siquiera podía irse a comer un cuarto de hora. ¿Por qué no los habían dejado en una de las dos líneas de autos que había a los costados? Subió los escalones de la entrada y entró en el hotel.


  El hombre alto y elegante, vestido con el palm-beach era, sin duda, el propietario del Jaguar. El Citroën era viejo y estaba sucio... ¡Ah!, su dueño, un francés, estaba en el bar, hablando con alguien. Denton, que se encontraba junto a la ventana, esperando a Hambledon, vio dos muchachos que detenían su bicicleta tándem. Llevaban boinas, camisas abiertas, shorts y zapatos: polvorientos. Dejaron la bicicleta contra un jarrón de piedra y entraron en el hotel.


  El camarero apareció y se acercó a los ciclistas, que le pidieron unas cervezas; se quitaron las mochilas y las tiraron sobre unas sillas. El encargado de la playa de estacionamiento salió con las llaves del Citroën, y el camarero les dijo a los ciclistas que lo sentía mucho pero que a aquella hora no se servía nada.


  Los ciclistas miraron al francés, que apuraba un largo refresco, y dijeron que el camarero tenía que servirlos en seguida.


  Denton miró de nuevo por la ventana y vio que el encargado de la playa de estacionamiento se llevaba, con gesto de repugnancia, el tándem, desapareciendo con él entre unos arbustos.


  La pelea entre los ciclistas y el camarero había subido de tono, y los ciclistas exigían que llamara en seguida al gerente.


  El camarero retrocedió y, al pasar por delante de Denton, éste le preguntó:


  — ¿Me sirven mi café? Tráigalo a esa mesita.


  —Le están sirviendo al caballero. ¿Por qué no nos pueden servir a nosotros?


  —El caballero es un residente —mintió el camarero.


  —Nosotros también. Íbamos a inscribirnos en el registro.


  —Imposible; el hotel está completo.


  — ¿Por qué nos trata con tanta grosería ese hombre? —le preguntó uno de los ciclistas a Denton.


  —No lo sé —replicó éste, recorriéndolo con la mirada.


  

  CAPÍTULO 19


  Nagel apareció en la puerta, seguido del camarero que traía el café para Denton. El subgerente miro horrorizado a los ciclistas.


  —Tenía razón —murmuró al camarero—. El Arcadia no es un campamento de vacaciones.


  —Lo lamento, señores —agregó, avanzando hacia los ciclistas—El hotel está completamente lleno...


  El camarero fue a llevarle a Denton el café a la mesa y Charles lo siguió. No se veía aún a Hambledon; pero habían quitado al Jaguar de su sitio y lo habían puesto al final de la hilera de autos, con el Citroën delante.


  —Camarero. El de la playa de estacionamiento movió mi auto. Hágale venir.


  —Señor, tiene orden de hacerlo. Hay que dejar libre la entrada.


  —No importa. Hágalo venir de todos modos.


  El camarero se fue y Denton miró de nuevo su reloj. Eran las tres y tres. Hambledon se retrasaba por lo menos veinte minutos.


  Tommy había empleado por lo menos diez minutos tratando de tranquilizar a Dinnik, que se negaba a acompañarlo.


  —Escuche —le dijo—. Voy a pasar por delante del hotel, como una señal para el hombre que va a llevarnos en el auto. No tardaré ni dos minutos en volver.


  —Lo acompaño.


  —Oh, no. Lo verían desde las ventanas.


  —No lo soltaré. Lo que quiere es que me maten de un tiro...


  — ¡Váyase al diablo! —exclamó Hambledon enfureciéndose. Y eso fue un error, porque Dinnik quedó convencido de que tenía razón. Hambledon estaba desesperado, porque había dejado arriba a Forgan y Campbell, tratando de acallar el espantoso escándalo, y ahora aquel idiota le ponía inconvenientes. Miró el reloj y vio que eran las tres menos cinco.


  Arrastró a Dinnik hasta el borde de los arbustos, para ver los autos que había en la entrada del hotel.


  Y vio el Jaguar Verde, con el Citroën parado junto a él y, mientras miraba, dos huéspedes salieron del hotel, con sus decorativas esposas, y se dirigieron con paso lánguido hacia sus autos. La siesta terminaba y Leiden se iba a despertar de un momento a otro. Si subía...


  Algo de color brillante, oculto, entre unos arbustos, llamó la atención de Hambledon. Era una bicicleta tándem, de un brillante color turquesa y carmesí, medio escondida para no ofender a los distinguidos huéspedes.


  — ¿Sabe montar en bicicleta? —preguntó.


  —Un poco. Es decir, hace cinco años...


  — ¡Venga!


  Los arbustos se cerraron detrás de ellos y, un momento después, el tándem había desaparecido.


  Denton, convencido de que había ocurrido algo grave, no sabía qué hacer. Hambledon podía venir aún, o enviarle a Forgan o a Campbell. El de la playa de estacionamiento se había ido en busca del francés, para devolverle las llaves del Citroën, y el camarero había ido tras él. El subgerente, después de convencer a los ciclistas de que el Arcadia no era para ellos, los acompañó hasta la salida y los inconvenientes empezaron de nuevo.


  — ¿Nuestra bicicleta, dónde está? La dejamos apoyada contra esa ánfora.


  Nagel comprendió que el encargado de la playa de estacionamiento sé la había llevado, ¿pero dónde estaba? Miró inquietó a su alrededor, mientras Denton aparecía en lo alto de la escalera.


  — ¡Esto es un insulto! ¡Vamos a dar parte a la policía!


  —Señores, por favor. Un momento... ¿dónde diablos está Jaime?


  Denton, que se hallaba unos escalones más arriba que los contendientes, había distinguido algo de color que pasaba rápidamente por el final del camino del hotel, en el lugar donde se unía a la carretera. Miró con más atención y no le cupo duda que se trataba de la bicicleta, que iba con velocidad cada vez mayor hacia la puerta. Aun a aquella distancia reconoció a Hambledon, que luchaba con algo, quizás los frenos. Y detrás de él iba un hombre de aspecto juvenil, con un revuelto mechón de pelo rubio.


  —Van a romperse la cabeza —se dijo Denton recordando las pronunciadas curvas del camino. Bajó corriendo los escalones y se dirigió a su auto. Los ciclistas y Nagel que estaban más bajos, no habían visto nada. Denton subió al Jaguar y lo puso en marcha.


  Por el abrupto camino que llevaba al pueblo vio grupos de gentes mirando desde las puertas a algo que había pasado y, al fondo de la carretera, se alzaban unas nubecillas de polvo.


  Cuando el camino bajaba hacia el pueblo, sintió ruido confuso de voces y gritos, el son metálico de un gong, y cristales rotos que caían al suelo.


  —Eso no puede ser obra de Hambledon... —se dijo.


  Sus ojos se fijaron entonces en un gran cartel, pegado a una pared. “Mitin de Protesta” decía en grandes letras rojas. “¡Contribuyentes de Flores, Unios! Rechazad la compra de la Bomba de incendios. No pagaremos. Reunión en la Plaza, el sábado a las dos y media.”


  — ¡Oh, caramba! —exclamó incrédulo Denton.


  El ruido proseguía, puntuado por una serie de disparos. Probablemente revólveres. Denton soltó el freno. Si podía, debía evitar la plaza, porque habría otros caminos para llegar al pueblo. Se metió por un callejón desierto y salió cerca del muelle. El yate se disponía a levar anclas. Denton lo examinó con cuidado y no pudo ver a Hambledon ni a Dinnik. Pero no dudó de que estuvieran a bordo, porque la bicicleta de brillantes colores se hallaba apoyada contra la pared de la aduana.


  Forgan y Campbell, que se habían quedado detrás para apaciguar a los comunistas, celebraron una breve conferencia. Per fin, Forgan avanzó por el corredor.


  — ¡Señores! —empezó.


  Inútil.


  Forgan probó con diversos idiomas, hasta que por fin, una voz vacilante le replicó desde un rincón.


  —Puedo hablar un poco de alemán, despacio.


  —Perfecto —repuso Forgan en ese idioma—, dígale a sus amigos que no hagan ruido si no quieren despertar a los guardianes.


  El hombre lo hizo así.


  —Gut. Hemos venido a liberarlos, pero no tienen que hacer ruido.


  En seguida el hombre repitió su frase y el silencio reinó en el corredor.


  —Mi camarada ha ido a buscar un vehículo. Cuando vuelva, nos los llevaremos a todos. ¿Tienen algo que llevarse consigo?


  Naturalmente, todos lo tenían y pasaron unos minutos mientras reunían sus efectos. Luego, Forgan prosiguió:


  —Son once y el ascensor es pequeño.


  La cara del hombre se iluminó.


  — ¿Entramos en la sala de los guardianes y los matamos?


  — ¡Dios mío, no! ¡Nein, nein! Pero tendremos que bajar en dos grupos.


  En aquel momento, Campbell regresaba.


  —Lo dejé en la puerta de detrás, con la parte posterior abierta, así que todo está arreglado.


  —Baja con seis y acomódalos —le contestó Forgan—. Yo bajaré luego con los otros cinco. ¿Qué botones hay que apretar?...


  El ascensor bajó y, después de una pausa volvió a subir. Otra pausa y bajó de nuevo, dejando vacío el corredor de los presos, pero, aparentemente, normal. Goertz se agitó, en sueños y luego suspiró y siguió durmiendo profundamente.


  La camioneta del lavadero del hotel era grande, naturalmente, pero los once hombres iban muy apretados en ella, cuando se cerraron las puertas de atrás. Estaban sujetas por fuera con una barra de hierro que se accionaba desde el asiento del conductor, porque las camionetas de los lavaderos están muy expuestas a robos. Forgan cerraba la verja y se disponía a sentarse junto a Campbell cuando vieron que Hambledon salía por un caminito herboso, llevando una bicicleta tándem que Pavel Dinnik empujaba por detrás. Se veía que llevaban mucha prisa, porque cuando subieron a la bicicleta doblaron una curva a toda velocidad. Forgan y Campbell se dedicaron a seguirlos con la camioneta.


  — ¿Qué habrá pasado con el Jaguar?


  —Lo robaron, quizá...


  Como es natural, la parte posterior de la camioneta no tenía ventanillas, pero había una abertura entre ella y el asiento del conductor. Forgan se volvió hacia sus pasajeros, para animarlos.


  —Escuchen, hijos de la desgracia. Están libres. —Y le pidió al intérprete—. Tradúzcalo.


  —Pero no nos sentimos libres en este momento —se quejó éste, después de hacerlo—. ¿Dónde estamos? Ni siquiera sabemos en qué país.


  —En un país donde sus hermanos sufren y...


  Campbell tiró del volante para doblar la primera curva pronunciada, y sus pasajeros cayeron los unos sobre otros, como el trigo bajo la hoz.


  —Cuidado —le pidió Forgan— si no quieres que volquemos. Además, los estás distrayendo. ¿Quieren ayudar a luchar contra los enemigos del pueblo?


  —Sí. —El intérprete se volvió a los demás que hablaban y luego agregó—: Dicen, “Muéstrennos el enemigo y lucharemos hasta vencer”.


  —Magnífico —le contestó Forgan.


  — ¿Dónde están los rifles?


  —Pues... en el lugar de la batalla. Y, además, hay piedras de sobra.


  —Ahí va Hambledon —le dijo indicándole un punto—. Allí... entre esas casas... Y me parece que está ocurriendo algo. Escucha.


  Forgan asomó la cabeza por un lado de la camioneta y oyó los ruidos del tumulto.


  —Parece que el mitin se animó demasiado. —Se volvió, para dirigirse de nuevo a sus fuerzas—. Camaradas, en cuanto abra las puertas, salten afuera para defender a sus hermanos. ¡Ataquen!


  La camioneta desembocó en la plaza que estaba llena de gente. Había alguna que otra pelea aislada, pero la contienda no se había generalizado aún. Delante de la fuente se veía la nueva bomba de incendios municipal, brillante de rojo y latón, y a su alrededor, los miembros de la brigada de bomberos, con su capitán al frente. Todos ellos llevaban deslumbradores uniformes y cascos de acero.


  Hambledon y Dinnik estaban montando en el tándem; a juzgar por el polvo de sus ropas, debían haber caído de él hacía poco. Se abrieron camino entre la gente, mientras Hambledon tocaba sin cesar el timbre.


  —Deja que desaparezca de la vista antes de soltar a los nuestros —dijo Forgan— o si no, todos correrán al yate.


  La puerta de la comisaría de Flores se había abierto y su fuerza policial avanzaba hacia la bomba de incendios; al verla, los gritos subieron de punto.


  —Ahora —Forgan bajó de la camioneta— a soltarlos.


  Fue a la parte de detrás y abrió la puerta.


  —Ahí tienen a los enemigos del pueblo —dijo, indicándoles a los policías, y los rusos saltaron afuera.


  —Han empezado bien —dijo Campbell—. Tirando adoquines. Mi amigo del café recibió un golpe.


  — ¿Por qué no le dan al alcalde? ¡Ah, ya le dieron!


  El tumulto aumentaba. Los policías, al verse frente a un grupo de once hombres que aullaban en una lengua desconocida y los atacaban, sacaron sus revólveres y dispararon al aire. El capitán de bomberos repelía a los atacantes con el chorro de agua de su manguera.


  —Aquí va a pasar algo feo —dijo Forgan—. Será mejor que nos retiremos hacia el puerto.


  Abandonaron la camioneta del lavadero, detrás de la que se habían refugiado los más prudentes y doblaron la esquina de una calle. Los comunistas, con la ayuda de los descontentos, atacaban a la policía.


  —Retroceden, mira —dijo Campbell—. Ahora disparan sobre las cabezas de la gente.


  Hubo una pequeña descarga.


  —Y el capitán de bomberos les pide que disparen hacia otro lado. Creo que han agujereado su bomba...


  —La gente se aparta...


  —Es el depósito de nafta. Ahora, si alguien tira un fósforo...


  —Lo tiraron...


  Una llamarada repentina se alzó cerca de la bomba y la gente huyó en todas direcciones. Sólo quedó el capitán que pedía agua a gritos, para apagar el incendio de su bomba.


  —Bueno —dijo Forgan—, por lo menos acabó la lucha. Mira, la policía está deteniendo a los comunistas...


  —Y ellos se entregan... los once —agregó Campbell—. Vámonos, ya hemos visto bastante.


  Torcieron y se dirigieron con paso rápido hacia el puerto. Cuando salieron al muelle vieron que una ancha franja de agua separaba a éste del yate. En el puente, dos figuras, apoyadas en la barandilla, levantaron una mano para saludarles.


  —Bueno, lo consiguieron —exclamó Campbell.


  —Y nosotros perdimos el yate.


  —Por una pelea así, merecía la pena.


  Al volverse, vieron al Jaguar detenido junto a la aduana. Corrieron a él y Denton asomó la cabeza por la ventanilla.


  — ¿Piensan volver al hotel? —les preguntó.


  —Pensábamos ir a despedirnos debidamente, pero ahora... —replicó Campbell—, creo que es mejor que nos vayamos en seguida.


  — ¿Por qué? ¿Por qué iniciaron lo de la Plaza?


  — ¡Oh, no —exclamó Forgan—. Eso fue obra de los exacerbados nativos.


  —Entren —les dijo Denton, abriendo la portezuela.


  —Hicimos una obra buena —prosiguió Forgan mientras el auto se ponía en camino—. Libramos al pobre Herr Leiden de sus comunistas. Eso era lo que él quería hacer.


  Forgan volvió la cabeza y vio la alta columna de humo negro que se alzaba en la plaza de Flores del Sol. Un suspiro fue su despedida. La aventura había finalizado.
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